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RESUMEN. Este trabajo examina las insulae como una forma estructural de 
explotación urbana en la Roma imperial, entendidas no solo como soluciones 
habitacionales, sino como instrumentos de renta, segregación y dominación 
social. A través del análisis de su arquitectura, regulación jurídica, condición 
económica y rol político, se revela cómo estas edificaciones multifamiliares 
funcionaron como herramientas especulativas en un mercado habitacional 
carente de regulación sistemática. Las insulae ofrecían vivienda precaria a 
los sectores más vulnerables, mientras generaban ingresos constantes a una 
minoría propietaria. El estudio resalta la verticalidad como metáfora de la 
desigualdad social romana, y muestra que la intervención estatal, aunque 
ocasional, fue reactiva y centrada en mantener el orden, no en garantizar 
el derecho a la vivienda. La historia de las insulae permite visibilizar los 
mecanismos de explotación urbana y las tensiones que moldearon la vida 
cotidiana en una de las primeras megaciudades de la historia.

PALABRAS CLAVE. Insulae. Explotación urbana. Vivienda en Roma. Des-
igualdad social. Especulación inmobiliaria.

ABSTRACT. This paper examines the insulae as a structural form of urban 
exploitation in Imperial Rome, understood not only as housing solutions but 
also as instruments of income generation, segregation, and social domina-
tion. Through an analysis of their architecture, legal regulation, economic 
function, and political role, it reveals how these multifamily buildings oper-
ated as speculative tools in a housing market lacking systematic regulation. 
The insulae provided precarious shelter to the most vulnerable sectors while 
generating constant income for a small owning elite. The study highlights 
verticality as a metaphor for Roman social inequality and shows that state 
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intervention, though occasional, was reactive and focused on maintaining 
order rather than guaranteeing housing rights. The history of the insulae 
exposes mechanisms of urban exploitation and the tensions that shaped 
daily life in one of history’s first megacities.

KEYWORDS. Insulae. Urban exploitation. Housing in Rome. Social inequal-
ity. Real estate speculation.

RESUMO. Este trabalho examina as insulae como uma forma estrutural de 
exploração urbana na Roma imperial, entendidas não apenas como soluções 
habitacionais, mas também como instrumentos de renda, segregação e 
dominação social. Por meio da análise de sua arquitetura, regulamentação 
jurídica, função econômica e papel político, revela-se como essas edifica-
ções multifamiliares funcionaram como ferramentas especulativas em 
um mercado habitacional sem regulação sistemática. As insulae ofereciam 
moradia precária aos setores mais vulneráveis, ao mesmo tempo em que 
geravam renda constante para uma minoria proprietária. O estudo destaca 
a verticalidade como metáfora da desigualdade social romana e mostra que 
a intervenção estatal, embora ocasional, foi reativa e centrada na manuten-
ção da ordem, e não na garantia do direito à moradia. A história das insulae 
permite visibilizar os mecanismos de exploração urbana e as tensões que 
moldaram a vida cotidiana em uma das primeiras megacidades da história.
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I. Introducción

En el corazón de las grandes ciudades del Imperio romano, y muy espe-
cialmente en Roma, la cuestión de la vivienda urbana no fue solo un desafío 
material, sino también un problema estructural que condicionó las diná-
micas sociales, jurídicas y económicas del mundo antiguo. El crecimiento 
poblacional, la atracción migratoria hacia el centro político y comercial del 
Imperio y la concentración demográfica sin precedentes en espacios limi-
tados obligaron a desarrollar soluciones habitacionales que respondieran, 
aunque de manera precaria, a esta presión constante. En ese contexto sur-
gió la insula, un tipo de edificación multifamiliar que, más allá de su fun-
ción arquitectónica, se convirtió en un fenómeno urbano, jurídico y econó-
mico de gran alcance.

Las insulae fueron edificios de varios pisos, construidos mayoritaria-
mente con materiales ligeros y económicos, diseñados para albergar a la 
población menos favorecida del tejido urbano: trabajadores, artesanos, pe-
queños comerciantes, estudiantes, inmigrantes y libertos. Estas estructuras 
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no solo configuraron la imagen más habitual de la vivienda urbana romana, 
sino que también encarnaron los riesgos, desigualdades y tensiones propias 
de una ciudad que crecía más rápido que su capacidad para organizar su 
espacio y garantizar condiciones mínimas de habitabilidad. Mientras que 
las élites residían en lujosas domus unifamiliares, espaciosas y decoradas 
con refinamiento, la gran mayoría de la población vivía hacinada en insulae 
donde el peligro de incendios, derrumbes o enfermedades era parte coti-
diana de la experiencia doméstica.

Pero las insulae no fueron simplemente el resultado de una necesidad 
de alojamiento masivo. Su existencia y proliferación estuvieron íntimamen-
te vinculadas a dinámicas de especulación y explotación económica. Para 
muchos miembros de la élite senatorial y ecuestre, así como para empresa-
rios privados, la construcción de insulae representó una inversión lucrativa, 
destinada a generar ingresos constantes a través del arriendo de espacios 
mínimos a precios altos. La falta de regulación estricta, la demanda perma-
nente de vivienda y la posibilidad de subarriendo con escaso control facili-
taron un modelo inmobiliario altamente rentable para los propietarios, en 
contraste con la precariedad de las condiciones de los arrendatarios. Así, la 
insula fue mucho más que una vivienda: fue un objeto de explotación urba-
na.

Este fenómeno no puede comprenderse sin tener en cuenta el marco ju-
rídico que lo sustentaba. La figura del inquilinus, el inquilino de la insula, 
fue reconocida legalmente a través del contrato de locatio conductio rei, que 
regulaba el arriendo de bienes inmuebles. Sin embargo, los derechos del 
arrendatario eran limitados frente al poder del locator, el propietario, quien 
podía imponer condiciones, ejercer coerción en caso de impago, y retener 
los bienes muebles introducidos en la vivienda bajo el principio de invecta et 
illata. Aunque existían mecanismos legales de defensa, como el interdictum 
de migrando, el sistema legal en su conjunto favorecía a los propietarios y 
respondía a una lógica en la que el arrendamiento era concebido primor-
dialmente como una relación económica, más que como una necesidad so-
cial o derecho básico.

La explotación de las insulae no solo se dio en el plano jurídico y econó-
mico. También se expresó en el modo en que se construían y gestionaban 
estos edificios: materiales de baja calidad, mantenimiento deficiente, so-
breocupación de espacios y uso intensivo del suelo urbano con fines espe-
culativos. La verticalidad extrema de muchas insulae, la falta de cocinas, le-
trinas o suministro de agua en los pisos superiores, y la frecuente violación 
de las normativas de altura, ilustran un modelo de edificación centrado en 
la maximización del beneficio, incluso a costa de la seguridad y dignidad de 
sus ocupantes.
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Si bien en algunos momentos el Estado romano intervino en el ámbito 
del arriendo, tales intervenciones fueron excepcionales, puntuales y moti-
vadas generalmente por la necesidad de calmar disturbios o evitar el des-
contento popular. En ningún momento se diseñó una política habitacional 
de largo plazo ni una legislación orientada a equilibrar las relaciones en-
tre arrendadores e inquilinos. Las leyes impulsadas por figuras como Celio 
Rufo o Dolabela durante la República tardía, así como las regulaciones edi-
licias de Nerón tras el incendio de 64 d. C., reflejan más bien respuestas cir-
cunstanciales ante crisis específicas que un verdadero compromiso con el 
problema de la vivienda.

Este trabajo se propone analizar el fenómeno de las insulae no solo des-
de su dimensión arquitectónica, sino como expresión concreta de la explo-
tación urbana en la Roma imperial. A través del estudio del uso del espacio 
doméstico, del régimen jurídico del arriendo, de las condiciones de vida de 
los inquilinos y de la intervención —o ausencia de ella— por parte del Es-
tado, se buscará ofrecer una visión integral de cómo la vivienda urbana se 
convirtió en instrumento de dominación y desigualdad. Examinar las insu-
lae como forma de explotación permite iluminar una de las aristas menos 
estudiadas del urbanismo romano: la que revela no solo cómo vivía la ma-
yoría, sino cómo se lucraban unos pocos a costa de muchos.

II. El uso del espacio doméstico en las insulae de la roma imperial

En la Roma antigua, la urbanización acelerada y el crecimiento demo-
gráfico impulsaron el desarrollo de un mercado de vivienda orientado prin-
cipalmente al alquiler (Frier, 1999). Este fenómeno tuvo su expresión más 
característica en las insulae, edificios multifamiliares que albergaban a la 
mayoría de la población urbana, especialmente en Roma y otras grandes 
ciudades del Imperio (Wallace-Hadrill, 2001). La vivienda de alquiler se 
convirtió en un elemento esencial del paisaje urbano romano, y su estudio 
permite comprender no solo las condiciones materiales de vida de la plebe 
urbana, sino también aspectos sociales, legales y económicos del mundo 
romano (Laurence, 2007).

En la Roma imperial, el crecimiento demográfico acelerado y la alta 
densidad urbana llevaron a la proliferación de un tipo de vivienda que, aun-
que funcional en términos de alojamiento masivo, se convirtió en símbolo 
de precariedad y riesgo: la insula. Estas edificaciones, de varios pisos y divi-
didas en unidades alquilables, se erigieron como la solución arquitectóni-
ca para las clases trabajadoras, en contraste con la domus, residencia de la 
élite. Sin embargo, las insulae estaban lejos de ofrecer condiciones seguras 
y dignas. Más allá de la falta de comodidades, lo más alarmante era que 
representaban un peligro constante para la vida de sus inquilinos, como lo 
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evidencian numerosas fuentes literarias y estudios modernos (Wallace-Ha-
drill, 1994).

Las insulae eran edificaciones de varios pisos, diseñadas para albergar 
a múltiples familias o individuos, y se diferenciaban claramente de las do-
mus, residencias unifamiliares de las élites. Las insulae se construían con 
frecuencia utilizando ladrillo y madera, y su altura podía alcanzar hasta seis 
o siete pisos antes de que las regulaciones imperiales intentaran limitarla 
(por ejemplo, las reformas tras el incendio del 64 d.C.). Las insulae, edificios 
de viviendas colectivas, surgieron en respuesta a la densificación urbana 
que caracterizó a la Roma imperial. Desde el punto de vista jurídico, estas 
estructuras fueron objeto de una creciente atención por parte de las auto-
ridades romanas debido a su peligrosidad estructural y a los problemas de 
convivencia asociados. Homo explica que la necesidad de albergar a cientos 
de miles de ciudadanos generó una forma habitacional vertical que, aunque 
útil, implicaba desafíos jurídicos y sociales importantes (Homo, 1930, 197).

La vida en una insulae se caracterizaba por la estrechez del espacio, la 
falta de instalaciones sanitarias privadas y la convivencia obligada en am-
bientes ruidosos y densamente poblados (Laurence, 2007). La mayoría de 
las insulae carecía de letrinas privadas; los inquilinos debían utilizar ins-
talaciones comunales o letrinas públicas (Scobie, 1986). El acceso al agua 
dependía de fuentes o acueductos cercanos, ya que solo las viviendas de 
mayor calidad disponían de tuberías conectadas a la red pública (Wilson, 
2008).

La organización de estos edificios respondía tanto a criterios económicos 
como funcionales: los niveles bajos, más seguros y accesibles, se reservaban 
para inquilinos con mayores recursos, mientras que los pisos superiores —
menos costosos— eran ocupados por artesanos, trabajadores, estudiantes 
y esclavos libertos (Frier, 1999). En muchos casos, una misma habitación 
servía como espacio para cocinar, dormir y trabajar (Wallace-Hadrill, 2001).

En el apogeo del Imperio romano, cuando Roma superaba el millón de 
habitantes, la mayoría de la población urbana vivía en condiciones muy ale-
jadas del esplendor arquitectónico de los foros, templos o palacios impe-
riales (Morley, 1996). Mientras que las élites residían en espaciosas domus 
decoradas con mármoles y mosaicos, el ciudadano común —artesanos, 
obreros, pequeños comerciantes, libertos e inmigrantes— habitaba en edi-
ficaciones conocidas como insulae. Estos edificios de apartamentos, cons-
truidos con criterios utilitarios y económicos, formaban el tejido residencial 
más denso de la ciudad y ejemplificaban tanto la funcionalidad de la inge-
niería romana como sus limitaciones sociales (Storey, 2004).

Las insulae eran edificios de varios pisos —algunos alcanzaban hasta 
seis o siete niveles— compuestos por múltiples unidades residenciales de 
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diferentes tamaños, desde una sola habitación hasta pequeños apartamen-
tos con dos o tres estancias. Estas estancias podían albergar entre 40 y 200 
personas cada una, dependiendo de su tamaño y número de pisos (Packer, 
1971). Estaban construidas principalmente con ladrillo cocido, opus cae-
menticium (hormigón romano) y vigas de madera. Esta última caracterís-
tica las hacía especialmente vulnerables al fuego, como señala Séneca al 
describir con ironía los constantes incendios en la ciudad: “Vivimos todos 
en el mismo edificio y, cuando la parte superior se prende fuego, el peligro 
llega hasta los de abajo” (Séneca, Epistulae Morales, 91.6).

Dado que el valor de los alquileres se basaba en el acceso, iluminación, 
ventilación y seguridad estructural, los pisos más bajos eran los más codi-
ciados y costosos. En cambio, los niveles superiores eran ocupados por los 
más pobres, debido a su difícil acceso y mayor riesgo de derrumbe o incen-
dio, reforzando así la idea de un patrón vertical de segregación social (Vi-
truvio, De Architectura, 2.8.17).

Una de las características más notables de la vida en una insulae era la 
casi total ausencia de servicios sanitarios privados. Muy pocas unidades 
contaban con letrinas individuales; la gran mayoría de los inquilinos debía 
conformarse con instalaciones comunales ubicadas en el patio o, con fre-
cuencia, utilizar las letrinas públicas de la ciudad, diseminadas por plazas 
y esquinas (Scobie, 1986). La acumulación de residuos y la falta de higiene 
eran problemas comunes. El poeta Juvenal ironiza sobre los malos olores y 
la suciedad de las calles de Roma en su Sátira 3, donde menciona la caída de 
orinales desde las ventanas de las insulae como peligro cotidiano para los 
transeúntes (Juvenal, Sátira 3.190–200).

El acceso al agua tampoco era uniforme. Aunque Roma poseía una red 
de acueductos que abastecía a fuentes públicas, baños y viviendas de élite, 
muy pocas insulae estaban conectadas directamente a esta infraestructu-
ra. El agua de los acueductos se distribuía prioritariamente a los edificios 
públicos y a ciertas domus (Frontino, De aquaeductu urbis Romae, 129). Los 
habitantes de las insulae debían obtener agua en fuentes comunales o cis-
ternas, cargándola en ánforas o cubetas. Este aprovisionamiento era una 
tarea diaria que recaía principalmente en mujeres, esclavos o niños (Wil-
son, 2008).

Por otra parte, la ausencia de cocinas adecuadas en las viviendas obli-
gaba a muchos residentes a cocinar en hornillos portátiles o braseros de 
carbón dentro de sus habitaciones, lo cual generaba humo, malos olores y 
riesgo de incendio (Scobie, 1986). Marcial menciona las popinae (tabernas 
de comida caliente) como alternativa habitual para quienes no podían co-
cinar en casa, lo que refuerza la imagen de viviendas que no cumplían ple-
namente las funciones básicas del habitar (Marcial, Epigramas, 5.22; 12.32).
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Los apartamentos dentro de las insulae eran, en su mayoría, unidades 
monocelulares: una sola habitación servía para dormir, comer, cocinar e 
incluso trabajar (Laurence, 2007). Algunas viviendas tenían un pequeño 
entrepiso (suspensura) que duplicaba el espacio vertical, útil para almace-
nar enseres o improvisar una zona para dormir. La escasez de espacio fo-
mentaba el uso de muebles multifuncionales, como cofres que servían de 
cama, asiento y armario a la vez. Las familias dormían juntas, a menudo sin 
separación entre padres, hijos y esclavos (Wallace-Hadrill, 2001).

El hacinamiento era común, y muchas veces una habitación era com-
partida por varias personas sin vínculo familiar. La falta de privacidad, 
combinada con el ruido constante de vecinos, comerciantes callejeros y trá-
fico urbano —ruido denunciado por Séneca en la Epístola 56— creaba un 
ambiente donde la intimidad y el descanso eran privilegios excepcionales 
(Séneca, Epistulae Morales, 56). Además, las paredes delgadas, mal aisladas, 
y las escaleras estrechas y empinadas contribuían a un entorno inestable y 
peligroso (Storey, 2004).

Pese a estas dificultades, las insulae eran también espacios de intensa 
vida comunitaria. Los residentes compartían no solo los espacios físicos, 
sino también redes de ayuda mutua, cuidado de niños, intercambio de ali-
mentos y pequeños servicios cotidianos (Frier, 1999). En ellas coexistían 
diversas clases sociales: desde artesanos con talleres en la planta baja has-
ta jornaleros, estudiantes o esclavos libertos en los pisos altos. Era común 
que pequeños negocios —tabernas, talleres, lavanderías— funcionaran en 
la planta baja, donde la accesibilidad permitía mayor contacto con la calle 
(Morley, 1996).

La concentración de personas y materiales inflamables, junto con la fal-
ta de regulación efectiva, hizo que las insulae fueran escenarios frecuentes 
de derrumbes e incendios. En respuesta, Augusto estableció una normativa 
que limitaba su altura a 21 metros, aunque esta norma fue frecuentemen-
te ignorada (Vitruvio, De Architectura, 2.8.17; Coarelli, 2001). El emperador 
también creó el cargo del praefectus vigilum, encargado de vigilar la ciudad 
y combatir incendios, y ordenó que cada insula tuviera cubetas de agua en 
cada planta (Claridge, 2010).

Los propietarios de insulae, denominados domini insularum, eran a 
menudo miembros de la élite senatorial o ecuestre que invertían en bienes 
raíces como fuente de renta pasiva (Frier, 1999). El mantenimiento de los 
edificios recaía en los insulani (inquilinos), y los contratos de arrendamien-
to solían ser verbales y de corta duración. El inquilino, o inquilinus, estaba 
obligado al pago puntual de la pensio, y los bienes introducidos en la vivien-
da podían ser pignorados en caso de deuda. En caso de conflictos, el locator 
podía ejercer medidas coercitivas, como el cierre del inmueble (praeclusio), 
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aunque el inquilinus contaba con protecciones legales limitadas, como el 
interdictum de migrando (Watson, 1995).

La vida en una insula romana estaba marcada por la precariedad, la 
estrechez del espacio, la inseguridad material y la intensa vida comunal. 
Aunque eran una respuesta práctica a la sobrepoblación y la necesidad de 
vivienda accesible en la gran ciudad, estas estructuras también reflejaban 
las profundas desigualdades sociales del mundo romano. Su estudio no solo 
permite comprender las condiciones de vida de la mayoría de los habitantes 
de Roma, sino también observar cómo el urbanismo, la arquitectura y el de-
recho respondieron —de forma limitada e incompleta— a los retos de una 
metrópolis sin precedentes (Wallace-Hadrill, 2001; Laurence, 2007).

III. �Explotación de las insulae: entre la inversión privada y la nece-
sidad habitacional

Junto a la casa particular, la domus, presenta la Roma imperial un segun-
do tipo de inmuebles: la casa de renta o de alquiler, de estructura vertical, 
la insula. Se dividía en departamentos o viviendas, coenacula o coenacula 
meritoria, que el propietario (dominus insulae) alquilaba a los inquilinos 
(inquilini) (Wallace-Hadrill, 2001).

Los apartamentos dentro de las insulae variaban significativamente en 
tamaño y calidad. Las unidades de los pisos inferiores eran más amplias y 
estables estructuralmente, mientras que las superiores ofrecían condicio-
nes más precarias: espacios reducidos, acceso difícil al agua y una mayor 
exposición al colapso o incendio (Scobie, 1986).

En la Roma clásica, el término inquilinus designaba a quien vivía en una 
casa que no era de su propiedad, en contraposición con el dominus. En fuen-
tes literarias, esta palabra connotaba a menudo cierto grado de extranjería 
o carencia de legitimidad plena. Por ejemplo, en un célebre pasaje de Salus-
tio, Catilina utiliza el término de forma despectiva para referirse a Cicerón 
como inquilinus civis urbis Romae, recalcando su origen no romano como 
señal de inferioridad política y cultural (Salustio, Bellum Catilinae, 31).

Asimismo, Séneca y otros autores emplean el vocablo para distinguir 
entre quienes habitan legítimamente un espacio y los que están allí tran-
sitoriamente o sin derecho pleno (Séneca, Epistulae Morales, 56). Sin em-
bargo, este matiz no se encuentra en las fuentes jurídicas, donde el término 
adquiere un sentido técnico y neutral: el inquilinus es simplemente el arren-
datario de un inmueble urbano, con derechos y obligaciones regulados por 
el contrato de locatio conductio (Watson, 1995).

En el plano jurídico, el inquilinus es el conductor dentro del contrato de 
locatio conductio rei. Este contrato consensual permitía al locator (arren-
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dador) ceder el uso o disfrute de una cosa —en este caso, una vivienda o 
local urbano— a cambio de una contraprestación: merces o pensio (Hum-
bert, 1985). Mientras que el colonus obtenía frutos naturales (agrícolas) de 
un fundus rústico, el inquilinus se beneficiaba de frutos civiles: el uso habi-
tacional o profesional de un espacio urbano (Frier, 1999).

La pensio era la remuneración establecida por el aprovechamiento de la 
cosa durante un período determinado. No se trataba de un precio en senti-
do estricto como en la emptio venditio, sino de una cantidad fijada en aten-
ción al valor de uso. No existía en Roma una regla fija sobre si debía pagarse 
anticipadamente o al finalizar el plazo. Si el uso del inmueble se frustraba 
(por incendio, derrumbe, etc.), el inquilinus podía exigir devolución propor-
cional a través de la actio conducti (Watson, 1995).

El inquilinus no debe confundirse con figuras cercanas como el habita-
tor, quien habitaba un inmueble por mera tolerancia o sin derecho econó-
mico de explotación (Thomas, 1980). Mientras el inquilinus ejercía activida-
des lucrativas o residía por contrato, el habitator podía estar vinculado a un 
legatum habitatio, muchas veces sin obligación económica directa.

También se distingue al inquilinus del colonus, quien arrendaba tierras 
rurales y estaba ligado a labores agrícolas. Aunque compartían la estruc-
tura del contrato de locatio conductio, el colonus debía entrar físicamente 
al fundus con instrumentos agrícolas, generando pignoración de sus ape-
ros. En cambio, el inquilinus no necesitaba dicha entrada para establecer la 
obligación de pago (Humbert, 1985).

Uno de los elementos centrales del régimen era la garantía tácita sobre 
los bienes introducidos: los llamados invecta et illata, que incluían desde 
muebles hasta esclavos y mercancías. Según la jurisprudencia romana, es-
tos quedaban automáticamente pignorados en favor del locator (Frier, 1999).

Para prevenir abusos, el Derecho romano concedía al inquilinus el in-
terdictum de migrando, que prohibía al locator impedir la retirada de bie-
nes ya pagados. Protegía frente a prácticas como la praeclusio (cierre del 
inmueble). También se regulaban casos como la manumisión de esclavos 
pignorados: si era posterior a la ejecución de la garantía, no era válida; si an-
terior, sí lo era. Una anécdota del jurista Nerva ilustra este punto, al mostrar 
esclavos manumitidos por una ventana para evitar consecuencias legales ( 
D. 21.2.43).

En los siglos finales del Imperio, el estatus del inquilinus se deterioró. 
De contrato equilibrado pasó a una situación asimilada al colonus, en una 
relación semiservil, sin movilidad ni autonomía económica. Esta evolución 
refleja el tránsito hacia un sistema de dominación protofeudal (Garnsey & 
Saller, 1987).
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Los propietarios de insulae —frecuentemente especuladores inmobilia-
rios— asumían responsabilidades legales importantes, aunque a menudo 
no cumplidas. Según Storey, las insulae eran vistas más como oportunida-
des de inversión que como viviendas adecuadas, lo que fomentó un mante-
nimiento deficiente por parte de los propietarios, quienes preferían reducir 
costes antes que asegurar estructuras seguras (Storey, 2004). Los inquilinos 
tenían pocos recursos legales para exigir reparaciones o mejoras, salvo en 
casos extremos donde el edificio representaba una amenaza inmediata.

La especulación inmobiliaria, una constante en la Roma imperial, exa-
cerbó los conflictos legales. Harsh (1936) señala que muchos inversores ad-
quirían terrenos urbanos para construir insulae de forma rápida y barata, 
sin cumplir adecuadamente con los estándares edilicios. Esta especulación 
se intensificó tras el incendio de Nerón en el año 64 d.C., cuando el suelo 
urbano escaseaba y la necesidad de reconstrucción aceleró aún más la edi-
ficación masiva.

La insula, como casa de alquiler, sufrió las consecuencias de la escasez 
de terrenos en Roma. Se procuraba el máximo aprovechamiento del solar: 
altura mediante pisos superpuestos, profundidad mediante sótanos y bo-
degas, y superficie con adosamientos, minimizando dimensiones habita-
cionales.

Uno de los rasgos más criticados de las insulae era su altura desmesura-
da. Plinio el Viejo, comentando el censo de Vespasiano, alude al vértigo de 
una ciudad que crece en vertical: “Si quis altitudinem tectorum addat” (Na-
turalis Historia, 36.70; Plinio, 1997). Séneca expresa su escepticismo sobre 
los techos superpuestos: “machinationes tectorum supra tecta surgentium” 
(De Vita Beata, 26.10; Séneca, 2007). Juvenal menciona el riesgo de que una 
teja caiga sobre los transeúntes (Sátiras, 3.199; Juvenal, 2004), y Aulo Gelio 
se refiere a “casas de múltiples y empinados pisos” (Noctes Atticae, 15.1; Ge-
lio, 2013). Estas observaciones coinciden con lo que Morley (1996) llama “la 
verticalidad del hacinamiento”, consecuencia de la presión inmobiliaria y 
la explotación intensiva del espacio urbano.

La mayoría de las insulae fueron construidas con materiales baratos y 
técnicas rápidas. Aunque la opus reticulatum tenía apariencia regular, su 
resistencia estructural era baja (Vitruvio, De Architectura, 2.8.17; Vitruvio, 
1997). Las cimentaciones eran superficiales, y la mampostería ligera —zar-
zos, madera, caña— aumentaba la vulnerabilidad de los pisos superiores. 
Esta lógica priorizaba cantidad sobre calidad, favoreciendo la especulación 
(Carandini, 1997). Según Storey (2004), muchos edificios se levantaban en 
tiempo récord y se alquilaban sin inspecciones estructurales.

El afán por maximizar el espacio generaba habitaciones mínimas, con 
techos bajos y escasa ventilación. Laurence (2007) señala que muchas uni-
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dades carecían de luz natural y estaban hacinadas, facilitando la propaga-
ción de enfermedades. Séneca ya criticaba el “aire viciado” de las viviendas 
urbanas (Epistulae Morales, 56.1; Séneca, 2007). La falta de retretes priva-
dos, el uso común de letrinas públicas y la acumulación de residuos conver-
tían el entorno en insalubre, como demuestran los estudios arqueológicos 
en Ostia y Pompeya (Koloski-Ostrow, 2015).

La insula romana fue un producto urbano de su tiempo: útil, masivo y 
rentable, pero también inseguro. Lejos de ser solo una alternativa econó-
mica a la domus, encarnó desigualdad urbana, especulación y abandono 
estructural. Tanto fuentes literarias como evidencias arqueológicas mues-
tran que los riesgos —derrumbes, incendios, insalubridad— eran parte co-
tidiana de la vida de miles de romanos. Así, la historia de las insulae refleja 
tanto las limitaciones técnicas del urbanismo antiguo como las profundas 
tensiones sociales del Imperio.

El contrato de alquiler formaba parte de la figura jurídica del locatio con-
ductio rei, que regulaba el arrendamiento de bienes muebles e inmuebles. 
El acuerdo entre locator e inquilinus podía ser verbal o escrito, y establecía 
duración, importe y condiciones del uso del inmueble (Fuenteseca, 2023).

Aunque no había legislación específica sobre límites de precio, los in-
quilinos podían recurrir a tribunales en casos de fraude o incumplimiento. 
Sin embargo, la protección legal era limitada, y los propietarios conserva-
ban amplias facultades para imponer condiciones o desalojar a quienes no 
pagaban (Watson, 1995).

El alquiler —locatio conductio— de los inmuebles de renta (insulae) y, 
eventualmente, en las domus, de locales para tiendas, fue objeto de regula-
ciones precisas y estaba a cargo de un personal especializado (Frier, 1999; 
Watson, 1995).

Cuando una vivienda o apartamento quedaba vacante, el propietario lo 
anunciaba por medio de un cartel colocado en la fachada del inmueble en 
cuestión. El anuncio de alquiler incluía datos como la ubicación del local, su 
clase (casa, tienda, apartamento, baño), la fecha de desocupación, la dura-
ción del contrato, y el nombre del encargado del inmueble (Wallace-Hadrill, 
2001).

La fecha usual para los contratos era la de las calendas de julio (kalendae 
Iuliae), momento de alta demanda, lo que encarecía los precios y hacía que 
algunos optaran por mudarse temporalmente al campo (Laurence, 2007). Si 
el local estaba vacío, el inquilino podía ocuparlo de inmediato. El arriendo 
se realizaba normalmente por un año, aunque también había contratos de 
cinco años. Podía renovarse expresamente o de manera tácita, y se anulaba 
si el inquilino pasaba dos años sin pagar (Watson, 1995).
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Cuando se acordaban cláusulas especiales, la ley regulaba los derechos 
del propietario (dominus insulae) y del inquilino (inquilinus). El primero de-
bía asegurar el uso pacífico del inmueble, su mantenimiento y reparaciones 
necesarias (Fuenteseca, 2023). Podía rescindir el contrato si había abuso en 
el uso del local, si necesitaba hacer obras urgentes, o si quería usar perso-
nalmente el espacio (Humbert, 1985). Si la expulsión era lícita, el inquilino 
tenía derecho a reclamar indemnización.

El inquilinus debía pagar la renta puntualmente —habitualmente cada 
seis meses— y usar la propiedad como bonus pater familias. Era responsa-
ble de los actos de sus dependientes y debía devolver el inmueble en buen 
estado, salvo caso fortuito. Podía abandonar el local salvo cláusula contra-
ria en el contrato (Frier, 1999).

Como garantía, el locator tenía una hipoteca sobre los bienes del inqui-
linus (invecta et illata). Esta práctica, inicialmente contractual, se volvió im-
plícita desde el reinado de Trajano (Justinianus, Codex, 8.15.7). La garantía 
no incluía bienes temporales o accidentales. El arrendador podía impedir 
mudanzas furtivas e incluso cerrar el inmueble. No obstante, el interdictum 
de migrando protegía al inquilinus, permitiéndole retirar sus bienes no su-
jetos a garantía (Watson, 1995; D. 43.32.1).

Había los gerentes —procurator insulae, add insulas, supra insulas— que 
eran los representantes del propietario ante el inquilino y estaban encarga-
dos de tratar con éste, de percibir las rentas y de realizar las reparaciones 
cuando fuese necesario. Estos administradores eran, por lo general, escla-
vos. Algunos, especialmente los al servicio de la familia imperial, vigilaban 
múltiples inmuebles (Wallace-Hadrill, 2001).

Bajo la supervisión de estos gerentes, las casas de alquiler —al menos 
las más importantes— contaban con un conserje o guardián, el insularius, 
responsable de mostrar los apartamentos a los posibles inquilinos (ostende-
re, D. 7.8.16), vigilar el edificio y mantenerlo en buen estado. Normalmente, 
el insularius era un esclavo, y en algunos casos los tratos se hacían direc-
tamente con él ( D. 14.3.5.1). Pomponio observa que, por la naturaleza de 
su función, el insularius se incluye entre los esclavos urbanos, distinción 
confirmada por las inscripciones (D. 50.16.166; Thomas, 1980).

La vivienda en las insulae enfrentaba dos dificultades graves: la escasez 
y el elevado costo de los alquileres. Este problema no era nuevo en la Roma 
imperial. Ya en el siglo V a. C., el tribuno de la plebe Icilio propuso repartir 
el monte Aventino entre los plebeyos para construir viviendas, dado el au-
mento demográfico y la falta de alojamiento (Dionisio de Halicarnaso, Anti-
güedades romanas, X.32). La ley de Icilio contemplaba la concesión gratuita 
de tierras públicas, la expropiación de terrenos ocupados ilícitamente y la 
indemnización por mejoras en propiedades legalmente adquiridas.
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Aunque la propuesta encontró resistencia en el Senado, fue aprobada 
y promulgada en los Comicios Centuriados. Los plebeyos construyeron vi-
viendas mancomunadas en régimen cooperativo, repartiéndose los pisos 
según recursos. A pesar del éxito inmediato, la crisis habitacional persistió 
hasta el final de la República (Morley, 1996).

Un episodio ilustrativo es el del rey egipcio Tolomeo Filometor, quien, 
desterrado por su hermano en el siglo II a. C., llegó a Roma con escasos re-
cursos y fue acogido en la buhardilla de un pintor a quien había hospeda-
do en Alejandría. Al conocer la situación, el Senado le ofreció alojamiento 
oficial, pero su exilio fue breve y regresó pronto a Egipto (Livio, citado en 
Plutarco, Vida de Emilio Paulo, 39).

La escasez de viviendas continuó en época imperial. Séneca comenta en 
su Consolatio ad Helviam que “insufrible cosa es estar ausente de la patria, 
pero contempla esa multitud a la que no son suficientes las casas de la in-
mensa ciudad” (Séneca, Consolatio ad Helviam, 6; Séneca, 2007).

En relación al elevado precio de los alquileres, cabe decir que eran mu-
chos los motivos para ello. Aquella carestía se debía, en primer lugar, a la 
misma escasez, consecuencia de la enorme desproporción que existía entre 
el total de viviendas disponibles y la masa de población que las necesitaba 
(Morley, 1996). De esto resultó que los propietarios ejercían en materia de 
alquileres un monopolio, explotado al máximo.

Ya a comienzos del Imperio, Vitruvio exigía que el arquitecto tuviera 
conocimientos jurídicos para concertar contratos de alquiler: “estos co-
nocimientos le proporcionarán capacidad para dar buenos consejos en la 
redacción de los contratos, con recíproco beneficio para el arrendador y el 
inquilino, pues al establecer sin ambigüedad todas las cláusulas será fácil 
evitar que se engañen mutuamente” (De Architectura, I.1; Vitruvio, 1997).

La ley de la oferta y la demanda influía decisivamente en los precios: la 
demanda superaba ampliamente a la oferta, lo que hacía subir los alquileres 
(Laurence, 2007). Junto a esto, había tres factores más: el elevado precio del 
suelo urbano, la exposición de los edificios a accidentes estructurales y la 
especulación inmobiliaria.

El propietario debía enfrentar dos grandes riesgos fortuitos: incendios y 
hundimientos. En la Roma imperial, los incendios eran frecuentes y graves. 
Ulpiano menciona: “pluribus uno die incendiis exortis” ( D. 1.15.2; Ulpiano, 
1990). Su recurrencia se debía a calefacción rudimentaria (braseros), alum-
brado con antorchas y la construcción deficiente con abundante madera. 
Además, las carencias de agua en los pisos altos y la falta de bombas eficaces 
complicaban la extinción (Scobie, 1986).
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Por su parte, los hundimientos eran provocados por fenómenos como 
inundaciones del Tíber, terremotos (como los de 15 a.C., 51 y 262 d.C.) o, más 
comúnmente, por la fragilidad de los materiales, la falta de mantenimiento 
y el exceso de pisos (Estrabón, Geografía, V.3.7; Strabo, 2014). Como explica 
el propio Estrabón, muchas nuevas construcciones se hacían “a causa de los 
hundimientos y de los incendios”.

Dado que en Roma no existía un sistema de seguros, los propietarios se 
protegían de estos riesgos aumentando los precios del alquiler, lo cual enca-
recía aún más las rentas (Frier, 1999).

Otro factor estructural fue la especulación, ejercida en diversas formas 
por propietarios, intermediarios e incluso inquilinos. La especulación so-
bre el suelo era común, impulsada por la escasez de terrenos y la llegada de 
capitales que buscaban inversiones rentables. Muchos adquirían terrenos a 
bajo costo para revenderlos a precios inflados, o bien para demoler inmue-
bles antiguos y explotar el solar con nuevos edificios (Harsh, 1936).

En cuanto al inmueble, el comprador, una vez adquirido, podía destruir-
lo o conservarlo para explotarlo ferozmente. Algunos capitalistas adquirían 
propiedades con la intención de demolerlas y revender el solar con grandes 
beneficios, reutilizando incluso los materiales de construcción. Estrabón, 
al referirse a las nuevas edificaciones en Roma, explica que muchas de ellas 
se debían a incendios o derrumbes, lo que justifica la constante renovación 
urbana (Geografía, V.3.7; Estrabón, 2014).

Este tipo de operaciones era tan común que las autoridades debieron 
intervenir repetidamente. El propietario podía, en cambio, conservar el in-
mueble y explotarlo: alquilándolo, dividiéndolo con muros interiores —en 
detrimento del bienestar y seguridad de los inquilinos— o vendiéndolo de 
nuevo con margen de ganancia (Morley, 1996). Figuras como Marco Craso, 
uno de los hombres más ricos de la República tardía, llegaron a poseer man-
zanas y calles enteras de insulae (Plutarco, Vida de Craso, 2; Wallace-Hadri-
ll, 2001).

Otros actores, como intermediarios e incluso inquilinos, se dedicaban 
al subarriendo: coenacularium exercere ( D. 9.3). Alquilaban un edificio 
completo y luego lo subdividían en pisos (contignationes) y habitaciones 
(coenacula), que realquilaban a terceros, quienes a su vez podían seguir 
subarrendando ( D. 19.2.30; Thomas, 1980). Esta práctica —legitimada por 
el derecho— generaba ganancias importantes y aumentaba la precariedad 
de los inquilinos.

La escasez y el alto coste de los alquileres generaron otra consecuen-
cia estructural: la inestabilidad residencial. Como señala Horacio, eran fre-
cuentes las mudanzas, muchas veces forzadas por la imposibilidad de pagar 



Rev. Derecho (Univ. CLAEH, Fac. Derecho), ISSN 2982-4257, 2025, Año IV – Nº 4:3–22

– 17 –

la renta (Epístolas, I.1.82, 91–92; Horacio, 2003). El alquiler solía pagarse se-
mestralmente, en las calendas de enero y julio.

Ante la falta de cláusulas específicas, se reconocía una hipoteca tácita 
sobre el mobiliario del inquilino: invecta et illata ( D. 20.2). Esta hipoteca 
incluía los objetos introducidos en la vivienda, lo que generaba conflictos 
legales frecuentes sobre qué bienes estaban o no comprendidos (Watson, 
1995).

Para evitar mudanzas furtivas, el propietario tenía derecho a tomar me-
didas de precaución. Si el inquilino desaparecía durante al menos dos años 
sin pagar, podía abrir el local, inventariar los bienes y proceder al embargo. 
No obstante, el interdictum de migrando protegía al inquilino, permitién-
dole retirar muebles o esclavos no comprendidos en la hipoteca (D. 32.1; 
Codex, 8.15.7).

IV. Intervención en materia de alquileres

La vivienda en la Roma antigua fue un problema estructural y persis-
tente que afectó, de manera directa, a la mayoría de la población urbana. 
La expansión demográfica de la capital y de otras ciudades del Imperio pre-
sionó la infraestructura habitacional y propició la proliferación de edificios 
de alquiler conocidos como insulae (Morley, 1996). Estas construcciones, 
muchas veces precarias, eran explotadas económicamente como bienes de 
renta por sus propietarios privados (Frier, 1999). Frente a esta realidad, la 
intervención estatal fue esporádica y fragmentaria, y estuvo más motiva-
da por razones de orden público y estabilidad política que por una preocu-
pación sistemática por las condiciones de habitabilidad (Wallace-Hadrill, 
2001).

Durante el Alto Imperio, varios emperadores adoptaron medidas que 
afectaban de forma indirecta el ámbito de la vivienda urbana. Sin embargo, 
estas acciones no implicaron una regulación directa de los precios del al-
quiler ni la creación de políticas públicas de vivienda (Watson, 1995).

Tras el gran incendio de Roma en el año 64 d. C., Nerón introdujo medi-
das urbanísticas que incluían la limitación de la altura de los edificios y la 
exigencia de emplear materiales resistentes al fuego, como piedra en lugar 
de madera, especialmente en las plantas bajas (Tácito, Anales, XV.43; Tácito, 
2004). Estas normas buscaban evitar nuevas catástrofes y mejorar la seguri-
dad estructural de las insulae.

Bajo los reinados de Trajano y Adriano, se implementaron programas 
de asistencia como el alimenta, un sistema de préstamos agrícolas garan-
tizados por propiedades rurales. Los intereses generados se destinaban a 
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alimentar a menores pobres. Aunque no se enfocaban directamente en la 
vivienda, es probable que sus beneficios se extendieran a infraestructura 
urbana, incluida la habitacional (Millar, 1977).

Otro caso lo constituye el emperador Alejandro Severo, quien, según la 
Historia Augusta, habría concedido subsidios habitacionales a los sectores 
más pobres. Aunque esta fuente debe manejarse con cautela por su carác-
ter literario y tardío, evidencia cierta sensibilidad imperial ante el problema 
habitacional (Historia Augusta, Alex. Sev., 28.4; Historia Augusta, 1921).

Estas medidas reflejan que, aunque el arriendo permanecía como una 
práctica privada no regulada, el Estado intervenía ocasionalmente para re-
forzar su imagen benefactora y contener posibles tensiones sociales deriva-
das de la precariedad residencial (Wallace-Hadrill, 2001).

Durante los últimos años de la República, la intervención del Estado fue 
más directa. En el 48 a. C., el pretor Marco Celio Rufo propuso una ley que 
suprimía las deudas y eximía del pago del alquiler. Aunque motivada por 
intereses políticos, tuvo impacto inmediato entre la población urbana. La 
propuesta fue rechazada por los propietarios y combatida por el pretor Tre-
bonio, quien incluso tuvo que huir para evitar represalias (Dión Casio, His-
toria romana, XLII.21; Dión Casio, 1914–1927).

Celio logró que se aprobara la ley, pero el Senado, dominado por gran-
des terratenientes, envió tropas al mando de Servilio Isaurico para reprimir 
la revuelta. Celio fue depuesto, expulsado del Senado y murió poco después 
(Suetonio, Vida de César, 16; Suetonio, 1913).

En el 47 a. C., el tribuno P. Cornelio Dolabela volvió a proponer la me-
dida, provocando nuevos disturbios en el Foro, reprimidos por Marco An-
tonio desde el Capitolio (Plutarco, Vida de Antonio, 9; Plutarco, 1914). Julio 
César intervino con una ley moderada: limitó la exoneración de alquileres a 
un año y solo la aplicó a viviendas con rentas inferiores a 2.000 sestercios en 
Roma y 500 en otras ciudades (Mommsen, 1909).

La conflictividad persistió en el año 41 a. C., durante la guerra de Perusa. 
La violencia obligó a Octaviano a renovar las disposiciones cesarianas sobre 
arriendo con el fin de restaurar la paz en la capital (Dión Casio, Historia ro-
mana, XLVIII.10; Dión Casio, 1914–1927).

A pesar de las medidas urbanísticas adoptadas por Nerón en el 64 d. C., 
en el año 68 impuso un nuevo impuesto sobre el mercado de la vivienda. 
Este tributo equivalía al valor de un año de alquiler y recaía directamente 
sobre los inquilinos. La reacción fue negativa: muchos se negaron a pagarlo 
y manifestaron públicamente su rechazo, acusando al emperador de finan-
ciar delatores con esos fondos (Tácito, Historias, I.4; Tácito, 2004).
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La intervención estatal en el mercado de alquiler romano fue, en gene-
ral, limitada, ocasional y motivada más por el temor a disturbios sociales 
que por una voluntad redistributiva (Millar, 1977; Wallace-Hadrill, 2001). 
Aunque los emperadores adoptaron medidas urbanísticas o implementa-
ron programas asistenciales, nunca existió una política pública sostenida 
en materia de vivienda.

Las insulae siguieron funcionando como instrumentos de inversión 
privada, explotadas por propietarios que obtenían rentas de una población 
mayoritariamente desprotegida frente a los vaivenes del mercado y la espe-
culación urbana (Frier, 1999). La historia del alquiler romano, lejos de ofre-
cer soluciones estructurales, muestra los límites del poder imperial para 
enfrentar una cuestión social de gran calado (Morley, 1996).

V. Reflexiones finales

El estudio de las insulae como forma de explotación urbana en la Roma 
imperial permite comprender la complejidad del fenómeno habitacional en 
una de las ciudades más densamente pobladas del mundo antiguo. A través 
del análisis de su estructura, funcionamiento, regulación jurídica y papel 
económico, se revela que estas construcciones no solo constituyeron una 
solución práctica a la presión demográfica, sino también un símbolo palpa-
ble de las desigualdades sociales, la precariedad material y la especulación 
inmobiliaria.

Las insulae respondieron a una necesidad urgente: alojar a miles de ciu-
dadanos en un espacio urbano limitado. No obstante, esta respuesta arqui-
tectónica no estuvo acompañada de una preocupación equivalente por la 
calidad de vida de sus habitantes. Las viviendas eran pequeñas, oscuras, 
mal ventiladas y peligrosas. La falta de instalaciones sanitarias privadas, la 
escasa seguridad estructural y el uso de materiales inflamables evidencian 
una lógica de construcción que priorizaba la maximización del espacio y 
del beneficio económico por encima del bienestar de los inquilinos. Esta 
tendencia se agravó con la especulación de grandes propietarios que veían 
en las insulae una oportunidad de inversión rentable a bajo coste.

El patrón de segregación vertical, que asignaba los pisos bajos a quienes 
podían pagar más y relegaba los niveles superiores a los más pobres, cris-
talizaba una jerarquización social que se proyectaba en el propio espacio 
construido. La vivienda en Roma no era solo un hecho arquitectónico o jurí-
dico, sino un marcador visible del lugar que cada individuo ocupaba dentro 
de la estructura social del Imperio. Esta división no solo era funcional, sino 
también simbólica: la altura de la vivienda era proporcional a la inseguri-
dad, a la incomodidad y al olvido por parte de las autoridades.
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Desde el punto de vista jurídico, el arrendamiento de las insulae se ar-
ticulaba dentro del marco del contrato de locatio conductio rei, un instru-
mento flexible pero escasamente proteccionista para el arrendatario. La 
figura del inquilinus, lejos de ser marginal, era central en la dinámica ur-
bana romana. Sin embargo, sus derechos estaban limitados y supeditados 
al poder del propietario, que conservaba amplias facultades para imponer 
condiciones, retener bienes y rescindir contratos. Las pocas garantías que 
existían, como el interdictum de migrando, reflejan más una lógica reactiva 
que una estructura legal pensada para equilibrar las relaciones entre partes.

La progresiva asimilación del inquilinus al colonus en la etapa tardía 
del Imperio revela una transformación profunda en el modelo económico 
y social romano: del ciudadano libre arrendatario hacia una figura semi-
dependiente, vinculada a la tierra o al inmueble, con menor capacidad de 
negociación y movilidad. Este proceso de servilización refleja el tránsito de 
Roma desde una economía urbana abierta hacia un modelo más rígido, de 
tipo protofeudal.

La escasez de vivienda, el alto coste de los alquileres y la fragilidad de las 
construcciones impulsaron, en algunos momentos de la historia romana, 
respuestas institucionales. Sin embargo, estas medidas —como las leyes de 
exoneración impulsadas en la República tardía o los subsidios del periodo 
imperial— fueron puntuales y motivadas casi siempre por razones de orden 
público, no por una política estructural. El Estado romano, a pesar de su so-
fisticación administrativa en otros ámbitos, no logró articular una solución 
duradera ni equitativa al problema habitacional urbano. Su intervención, 
en la mayoría de los casos, fue tardía, parcial y subordinada a intereses po-
líticos coyunturales.

En suma, las insulae representan un fenómeno urbano complejo en el 
que convergen arquitectura, derecho, economía y conflicto social. Lejos de 
ser únicamente espacios de residencia, fueron también escenarios de ex-
plotación económica, segregación espacial y desigualdad jurídica. Su análi-
sis no solo permite reconstruir las condiciones materiales de la vida urbana 
romana, sino también comprender las lógicas de poder que estructuraban 
la ciudad y la vida cotidiana en el corazón del Imperio. Así, estudiar las in-
sulae es, en última instancia, estudiar el modo en que Roma organizó —y 
explotó— su espacio, su población y sus recursos urbanos.
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