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RESUMEN. Este trabajo examina las insulae como una forma estructural de
explotaciéon urbana enla Romaimperial, entendidas no solo como soluciones
habitacionales, sino como instrumentos de renta, segregacion y dominacién
social. A través del analisis de su arquitectura, regulacién juridica, condicién
econdmicayrol politico, se revela cémo estas edificaciones multifamiliares
funcionaron como herramientas especulativas en un mercado habitacional
carente de regulacion sistemaética. Las insulae ofrecian vivienda precaria a
los sectores més vulnerables, mientras generaban ingresos constantes a una
minoria propietaria. El estudio resalta la verticalidad como metéfora de la
desigualdad social romana, y muestra que la intervencion estatal, aunque
ocasional, fue reactiva y centrada en mantener el orden, no en garantizar
el derecho a la vivienda. La historia de las insulae permite visibilizar los
mecanismos de explotacion urbana y las tensiones que moldearon la vida
cotidiana en una de las primeras megaciudades de la historia.

PALABRAS CLAVE. Insulae. Explotacién urbana. Vivienda en Roma. Des-
igualdad social. Especulacién inmobiliaria.

ABSTRACT. This paper examines the insulae as a structural form of urban
exploitation in Imperial Rome, understood not only as housing solutions but
also as instruments of income generation, segregation, and social domina-
tion. Through an analysis of their architecture, legal regulation, economic
function, and politicalrole, it reveals how these multifamily buildings oper-
ated as speculative tools in a housing marketlacking systematic regulation.
The insulae provided precarious shelter to the most vulnerable sectors while
generating constant income for a small owning elite. The study highlights
verticality as a metaphor for Roman social inequality and shows that state
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intervention, though occasional, was reactive and focused on maintaining
order rather than guaranteeing housing rights. The history of the insulae
exposes mechanisms of urban exploitation and the tensions that shaped
daily life in one of history’s first megacities.

KEYWORDS. Insulae. Urban exploitation. Housing in Rome. Social inequal-
ity. Real estate speculation.

RESUMO. Este trabalho examina as insulae como uma forma estrutural de
exploracdo urbanana Romaimperial, entendidas ndo apenas como solucoes
habitacionais, mas também como instrumentos de renda, segregacao e
dominacao social. Por meio da anélise de sua arquitetura, regulamentacao
juridica, fun¢do econdmica e papel politico, revela-se como essas edifica-
¢oes multifamiliares funcionaram como ferramentas especulativas em
um mercado habitacional sem regulacio sistematica. As insulae ofereciam
moradia precdria aos setores mais vulneraveis, ao mesmo tempo em que
geravam renda constante para uma minoria proprietaria. O estudo destaca
averticalidade como metéfora da desigualdade social romana e mostra que
aintervencao estatal, embora ocasional, foi reativa e centrada na manuten-
cdo daordem, e ndo na garantia do direito a moradia. A histéria das insulae
permite visibilizar os mecanismos de exploracdo urbana e as tensdes que
moldaram avida cotidiana em uma das primeiras megacidades da historia.

PALAVRAS-CHAVE. Insulae. Exploracdo urbana. Habitacdo em Roma.
Desigualdade social. Especulacao imobiliaria.
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I. Introduccion

En el corazoén de las grandes ciudades del Imperio romano, y muy espe-
cialmente en Roma, la cuestiéon de la vivienda urbana no fue solo un desafio
material, sino también un problema estructural que condicion las dina-
micas sociales, juridicas y econémicas del mundo antiguo. El crecimiento
poblacional, la atraccién migratoria hacia el centro politico y comercial del
Imperio y la concentraciéon demogréfica sin precedentes en espacios limi-
tados obligaron a desarrollar soluciones habitacionales que respondieran,
aunque de manera precaria, a esta presioén constante. En ese contexto sur-
gid la insula, un tipo de edificacién multifamiliar que, mas alla de su fun-
cién arquitectonica, se convirtié en un fenémeno urbano, juridico y econé-
mico de gran alcance.

Las insulae fueron edificios de varios pisos, construidos mayoritaria-
mente con materiales ligeros y econdmicos, disefiados para albergar a la
poblacién menos favorecida del tejido urbano: trabajadores, artesanos, pe-
queiios comerciantes, estudiantes, inmigrantes y libertos. Estas estructuras
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no solo configuraron laimagen mds habitual de la vivienda urbana romana,
sino que también encarnaron los riesgos, desigualdadesy tensiones propias
de una ciudad que crecia mas rdpido que su capacidad para organizar su
espacio y garantizar condiciones minimas de habitabilidad. Mientras que
las élites residian en lujosas domus unifamiliares, espaciosas y decoradas
conrefinamiento, la gran mayoria de la poblacién vivia hacinada en insulae
donde el peligro de incendios, derrumbes o enfermedades era parte coti-
diana de la experiencia doméstica.

Pero las insulae no fueron simplemente el resultado de una necesidad
de alojamiento masivo. Su existencia y proliferacion estuvieron intimamen-
te vinculadas a dindmicas de especulacion y explotaciéon econdmica. Para
muchos miembros de la élite senatorial y ecuestre, asi como para empresa-
rios privados, la construccion de insulae representd una inversion lucrativa,
destinada a generar ingresos constantes a través del arriendo de espacios
minimos a precios altos. La falta de regulacion estricta, la demanda perma-
nente de vivienda y la posibilidad de subarriendo con escaso control facili-
taron un modelo inmobiliario altamente rentable para los propietarios, en
contraste con la precariedad de las condiciones de los arrendatarios. Asi, la
insula fue mucho mads que una vivienda: fue un objeto de explotacidn urba-
na.

Este fendmeno no puede comprenderse sin tener en cuenta el marco ju-
ridico que lo sustentaba. La figura del inquilinus, el inquilino de la insula,
fue reconocida legalmente a través del contrato de locatio conductio rei, que
regulaba el arriendo de bienes inmuebles. Sin embargo, los derechos del
arrendatario eran limitados frente al poder del locator, el propietario, quien
podia imponer condiciones, ejercer coercion en caso de impago, y retener
los bienes muebles introducidos en la vivienda bajo el principio de invecta et
illata. Aunque existian mecanismos legales de defensa, como el interdictum
de migrando, el sistema legal en su conjunto favorecia a los propietarios y
respondia a una légica en la que el arrendamiento era concebido primor-
dialmente como una relaciéon econémica, mas que como una necesidad so-
cial o derecho bésico.

La explotacion de las insulae no solo se dio en el plano juridico y econé-
mico. También se expresd en el modo en que se construian y gestionaban
estos edificios: materiales de baja calidad, mantenimiento deficiente, so-
breocupacién de espacios y uso intensivo del suelo urbano con fines espe-
culativos. La verticalidad extrema de muchas insulae, la falta de cocinas, le-
trinas o suministro de agua en los pisos superiores, y la frecuente violacion
de las normativas de altura, ilustran un modelo de edificacion centrado en
la maximizacién del beneficio, incluso a costa de la seguridad y dignidad de
sus ocupantes.
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Si bien en algunos momentos el Estado romano intervino en el 4mbito
del arriendo, tales intervenciones fueron excepcionales, puntuales y moti-
vadas generalmente por la necesidad de calmar disturbios o evitar el des-
contento popular. En ningtin momento se disefié una politica habitacional
de largo plazo ni una legislacién orientada a equilibrar las relaciones en-
tre arrendadores e inquilinos. Las leyes impulsadas por figuras como Celio
Rufo o Dolabela durante la Reptblica tardia, asi como las regulaciones edi-
licias de Nerdn tras el incendio de 64 d. C., reflejan més bien respuestas cir-
cunstanciales ante crisis especificas que un verdadero compromiso con el
problema de la vivienda.

Este trabajo se propone analizar el fenémeno de las insulae no solo des-
de su dimension arquitecténica, sino como expresién concreta de la explo-
tacion urbana en la Roma imperial. A través del estudio del uso del espacio
doméstico, del régimen juridico del arriendo, de las condiciones de vida de
los inquilinos y de la intervencién —o ausencia de ella— por parte del Es-
tado, se buscard ofrecer una vision integral de como la vivienda urbana se
convirtio en instrumento de dominacién y desigualdad. Examinar las insu-
lae como forma de explotaciéon permite iluminar una de las aristas menos
estudiadas del urbanismo romano: la que revela no solo cdmo vivia la ma-
yoria, sino cdmo se lucraban unos pocos a costa de muchos.

IL. El uso del espacio doméstico en las insulae de la roma imperial

En la Roma antigua, la urbanizacion acelerada y el crecimiento demo-
grafico impulsaron el desarrollo de un mercado de vivienda orientado prin-
cipalmente al alquiler (Frier, 1999). Este fendmeno tuvo su expresiéon mas
caracteristica en las insulae, edificios multifamiliares que albergaban a la
mayoria de la poblacién urbana, especialmente en Roma y otras grandes
ciudades del Imperio (Wallace-Hadrill, 2001). La vivienda de alquiler se
convirtié en un elemento esencial del paisaje urbano romano, y su estudio
permite comprender no solo las condiciones materiales de vida de la plebe
urbana, sino también aspectos sociales, legales y econémicos del mundo
romano (Laurence, 2007).

En la Roma imperial, el crecimiento demografico acelerado y la alta
densidad urbana llevaron a la proliferacién de un tipo de vivienda que, aun-
que funcional en términos de alojamiento masivo, se convirtié en simbolo
de precariedad y riesgo: la insula. Estas edificaciones, de varios pisos y divi-
didas en unidades alquilables, se erigieron como la solucién arquitecténi-
ca para las clases trabajadoras, en contraste con la domus, residencia de la
élite. Sin embargo, las insulae estaban lejos de ofrecer condiciones seguras
y dignas. Més alléd de la falta de comodidades, lo més alarmante era que
representaban un peligro constante para la vida de sus inquilinos, como lo
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evidencian numerosas fuentes literarias y estudios modernos (Wallace-Ha-
drill, 1994).

Las insulae eran edificaciones de varios pisos, disefiadas para albergar
a multiples familias o individuos, y se diferenciaban claramente de las do-
mus, residencias unifamiliares de las élites. Las insulae se construian con
frecuencia utilizando ladrillo ymadera, y su altura podia alcanzar hasta seis
o siete pisos antes de que las regulaciones imperiales intentaran limitarla
(por ejemplo, las reformas tras el incendio del 64 d.C.). Las insulae, edificios
de viviendas colectivas, surgieron en respuesta a la densificaciéon urbana
que caracteriz6 a la Roma imperial. Desde el punto de vista juridico, estas
estructuras fueron objeto de una creciente atencién por parte de las auto-
ridades romanas debido a su peligrosidad estructural y a los problemas de
convivencia asociados. Homo explica que la necesidad de albergar a cientos
de miles de ciudadanos gener6 una forma habitacional vertical que, aunque
util, implicaba desafios juridicos y sociales importantes (Homo, 1930, 197).

La vida en una insulae se caracterizaba por la estrechez del espacio, la
falta de instalaciones sanitarias privadas y la convivencia obligada en am-
bientes ruidosos y densamente poblados (Laurence, 2007). La mayoria de
las insulae carecia de letrinas privadas; los inquilinos debian utilizar ins-
talaciones comunales o letrinas publicas (Scobie, 1986). El acceso al agua
dependia de fuentes o acueductos cercanos, ya que solo las viviendas de
mayor calidad disponian de tuberias conectadas a la red publica (Wilson,
2008).

Laorganizacion de estos edificios respondia tanto a criterios econémicos
como funcionales: los niveles bajos, més seguros y accesibles, se reservaban
para inquilinos con mayores recursos, mientras que los pisos superiores —
menos costosos— eran ocupados por artesanos, trabajadores, estudiantes
y esclavos libertos (Frier, 1999). En muchos casos, una misma habitaciéon
servia como espacio para cocinar, dormir y trabajar (Wallace-Hadrill, 2001).

En el apogeo del Imperio romano, cuando Roma superaba el millén de
habitantes, la mayoria de la poblacién urbana vivia en condiciones muy ale-
jadas del esplendor arquitecténico de los foros, templos o palacios impe-
riales (Morley, 1996). Mientras que las élites residian en espaciosas domus
decoradas con marmoles y mosaicos, el ciudadano comin —artesanos,
obreros, pequeiios comerciantes, libertos e inmigrantes— habitaba en edi-
ficaciones conocidas como insulae. Estos edificios de apartamentos, cons-
truidos con criterios utilitarios y econémicos, formaban el tejido residencial
mads denso de la ciudad y ejemplificaban tanto la funcionalidad de la inge-
nierfa romana como sus limitaciones sociales (Storey, 2004).

Las insulae eran edificios de varios pisos —algunos alcanzaban hasta
seis o siete niveles— compuestos por multiples unidades residenciales de
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diferentes tamanos, desde una sola habitacion hasta pequefios apartamen-
tos con dos o tres estancias. Estas estancias podian albergar entre 40 y 200
personas cada una, dependiendo de su tamafio y nimero de pisos (Packer,
1971). Estaban construidas principalmente con ladrillo cocido, opus cae-
menticium (hormigén romano) y vigas de madera. Esta dltima caracteris-
tica las hacia especialmente vulnerables al fuego, como senala Séneca al
describir con ironia los constantes incendios en la ciudad: “Vivimos todos
en el mismo edificio y, cuando la parte superior se prende fuego, el peligro
llega hasta los de abajo” (Séneca, Epistulae Morales, 91.6).

Dado que el valor de los alquileres se basaba en el acceso, iluminacion,
ventilacién y seguridad estructural, los pisos méas bajos eran los méas codi-
ciados y costosos. En cambio, los niveles superiores eran ocupados por los
mads pobres, debido a su dificil acceso y mayor riesgo de derrumbe o incen-
dio, reforzando asi la idea de un patrén vertical de segregacion social (Vi-
truvio, De Architectura, 2.8.17).

Una de las caracteristicas méas notables de la vida en una insulae era la
casi total ausencia de servicios sanitarios privados. Muy pocas unidades
contaban con letrinas individuales; la gran mayoria de los inquilinos debia
conformarse con instalaciones comunales ubicadas en el patio o, con fre-
cuencia, utilizar las letrinas ptblicas de la ciudad, diseminadas por plazas
y esquinas (Scobie, 1986). La acumulacién de residuos y la falta de higiene
eran problemas comunes. El poeta Juvenal ironiza sobre los malos olores y
la suciedad de las calles de Roma en su Sdtira 3, donde menciona la caida de
orinales desde las ventanas de las insulae como peligro cotidiano para los
transeuntes (Juvenal, Sdtira 3.190-200).

El acceso al agua tampoco era uniforme. Aunque Roma poseia una red
de acueductos que abastecia a fuentes publicas, bafos y viviendas de élite,
muy pocas insulae estaban conectadas directamente a esta infraestructu-
ra. El agua de los acueductos se distribuia prioritariamente a los edificios
publicosy a ciertas domus (Frontino, De aquaeductu urbis Romae, 129). Los
habitantes de las insulae debian obtener agua en fuentes comunales o cis-
ternas, cargdndola en dnforas o cubetas. Este aprovisionamiento era una
tarea diaria que recafa principalmente en mujeres, esclavos o ninos (Wil-
son, 2008).

Por otra parte, la ausencia de cocinas adecuadas en las viviendas obli-
gaba a muchos residentes a cocinar en hornillos portatiles o braseros de
carbon dentro de sus habitaciones, lo cual generaba humo, malos olores y
riesgo de incendio (Scobie, 1986). Marcial menciona las popinae (tabernas
de comida caliente) como alternativa habitual para quienes no podian co-
cinar en casa, lo que refuerza la imagen de viviendas que no cumplian ple-
namente las funciones bésicas del habitar (Marcial, Epigramas, 5.22; 12.32).
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Los apartamentos dentro de las insulae eran, en su mayoria, unidades
monocelulares: una sola habitacion servia para dormir, comer, cocinar e
incluso trabajar (Laurence, 2007). Algunas viviendas tenian un pequeno
entrepiso (suspensura) que duplicaba el espacio vertical, dtil para almace-
nar enseres o improvisar una zona para dormir. La escasez de espacio fo-
mentaba el uso de muebles multifuncionales, como cofres que servian de
cama, asiento y armario a la vez. Las familias dormian juntas, a menudo sin
separacioén entre padres, hijos y esclavos (Wallace-Hadrill, 2001).

El hacinamiento era comun, y muchas veces una habitacién era com-
partida por varias personas sin vinculo familiar. La falta de privacidad,
combinada con el ruido constante de vecinos, comerciantes callejeros y tra-
fico urbano —ruido denunciado por Séneca en la Epistola 56— creaba un
ambiente donde la intimidad y el descanso eran privilegios excepcionales
(Séneca, Epistulae Morales, 56). Ademas, las paredes delgadas, mal aisladas,
y las escaleras estrechas y empinadas contribuian a un entorno inestable y
peligroso (Storey, 2004).

Pese a estas dificultades, las insulae eran también espacios de intensa
vida comunitaria. Los residentes compartian no solo los espacios fisicos,
sino también redes de ayuda mutua, cuidado de nifios, intercambio de ali-
mentos y pequeiios servicios cotidianos (Frier, 1999). En ellas coexistian
diversas clases sociales: desde artesanos con talleres en la planta baja has-
ta jornaleros, estudiantes o esclavos libertos en los pisos altos. Era comin
que pequefos negocios —tabernas, talleres, lavanderias— funcionaran en
la planta baja, donde la accesibilidad permitia mayor contacto con la calle
(Morley, 1996).

La concentracién de personasy materiales inflamables, junto con la fal-
ta de regulacidn efectiva, hizo que las insulae fueran escenarios frecuentes
de derrumbes e incendios. En respuesta, Augusto establecié una normativa
que limitaba su altura a 21 metros, aunque esta norma fue frecuentemen-
te ignorada (Vitruvio, De Architectura, 2.8.17; Coarelli, 2001). El emperador
también creo el cargo del praefectus vigilum, encargado de vigilar la ciudad
y combatir incendios, y ordend que cada insula tuviera cubetas de agua en
cada planta (Claridge, 2010).

Los propietarios de insulae, denominados domini insularum, eran a
menudo miembros de la élite senatorial o ecuestre que invertian en bienes
raices como fuente de renta pasiva (Frier, 1999). El mantenimiento de los
edificios recafa en los insulani (inquilinos), y los contratos de arrendamien-
to solian ser verbales y de corta duracion. El inquilino, o inquilinus, estaba
obligado al pago puntual de la pensio, y los bienes introducidos en la vivien-
da podian ser pignorados en caso de deuda. En caso de conflictos, el locator
podia ejercer medidas coercitivas, como el cierre del inmueble (praeclusio),
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aunque el inquilinus contaba con protecciones legales limitadas, como el
interdictum de migrando (Watson, 1995).

La vida en una insula romana estaba marcada por la precariedad, la
estrechez del espacio, la inseguridad material y la intensa vida comunal.
Aunque eran una respuesta practica a la sobrepoblacién y la necesidad de
vivienda accesible en la gran ciudad, estas estructuras también reflejaban
las profundas desigualdades sociales del mundo romano. Su estudio no solo
permite comprender las condiciones de vida de la mayoria de los habitantes
de Roma, sino también observar cémo el urbanismo, la arquitecturay el de-
recho respondieron —de forma limitada e incompleta— a los retos de una
metropolis sin precedentes (Wallace-Hadrill, 2001; Laurence, 2007).

III. Explotacion de las insulae: entre la inversion privada y la nece-
sidad habitacional

Junto ala casa particular, la domus, presentala Romaimperial un segun-
do tipo de inmuebles: la casa de renta o de alquiler, de estructura vertical,
la insula. Se dividia en departamentos o viviendas, coenacula o coenacula
meritoria, que el propietario (dominus insulae) alquilaba a los inquilinos
(inquilini) (Wallace-Hadrill, 2001).

Los apartamentos dentro de las insulae variaban significativamente en
tamano y calidad. Las unidades de los pisos inferiores eran més amplias y
estables estructuralmente, mientras que las superiores ofrecian condicio-
nes mas precarias: espacios reducidos, acceso dificil al agua y una mayor
exposicién al colapso o incendio (Scobie, 1986).

Enla Roma clésica, el término inquilinus designaba a quien vivia en una
casa que no era de su propiedad, en contraposicién con el dominus. En fuen-
tes literarias, esta palabra connotaba a menudo cierto grado de extranjeria
o carencia de legitimidad plena. Por ejemplo, en un célebre pasaje de Salus-
tio, Catilina utiliza el término de forma despectiva para referirse a Cicerén
como inquilinus civis urbis Romae, recalcando su origen no romano como
senal de inferioridad politica y cultural (Salustio, Bellum Catilinae, 31).

Asimismo, Séneca y otros autores emplean el vocablo para distinguir
entre quienes habitan legitimamente un espacio y los que estan alli tran-
sitoriamente o sin derecho pleno (Séneca, Epistulae Morales, 56). Sin em-
bargo, este matiz no se encuentra en las fuentes juridicas, donde el término
adquiere un sentido técnico y neutral: el inquilinus es simplemente el arren-
datario de un inmueble urbano, con derechos y obligaciones regulados por
el contrato de locatio conductio (Watson, 1995).

En el plano juridico, el inquilinus es el conductor dentro del contrato de
locatio conductio rei. Este contrato consensual permitia al locator (arren-
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dador) ceder el uso o disfrute de una cosa —en este caso, una vivienda o
local urbano— a cambio de una contraprestacion: merces o pensio (Hum-
bert, 1985). Mientras que el colonus obtenia frutos naturales (agricolas) de
un fundus rustico, el inquilinus se beneficiaba de frutos civiles: el uso habi-
tacional o profesional de un espacio urbano (Frier, 1999).

La pensio era la remuneracion establecida por el aprovechamiento de la
cosa durante un periodo determinado. No se trataba de un precio en senti-
do estricto como en la emptio venditio, sino de una cantidad fijada en aten-
cidén al valor de uso. No existia en Roma una regla fija sobre si debia pagarse
anticipadamente o al finalizar el plazo. Si el uso del inmueble se frustraba
(por incendio, derrumbe, etc.), el inquilinus podia exigir devolucién propor-
cional a través de la actio conducti (Watson, 1995).

El inquilinus no debe confundirse con figuras cercanas como el habita-
tor, quien habitaba un inmueble por mera tolerancia o sin derecho econd-
mico de explotacién (Thomas, 1980). Mientras el inquilinus ejercia activida-
des lucrativas o residia por contrato, el habitator podia estar vinculado a un
legatum habitatio, muchas veces sin obligacion econémica directa.

También se distingue al inquilinus del colonus, quien arrendaba tierras
rurales y estaba ligado a labores agricolas. Aunque compartian la estruc-
tura del contrato de locatio conductio, el colonus debia entrar fisicamente
al fundus con instrumentos agricolas, generando pignoraciéon de sus ape-
ros. En cambio, el inquilinus no necesitaba dicha entrada para establecer la
obligacion de pago (Humbert, 1985).

Uno de los elementos centrales del régimen era la garantia técita sobre
los bienes introducidos: los llamados invecta et illata, que incluian desde
muebles hasta esclavos y mercancias. Segun la jurisprudencia romana, es-
tos quedaban automaticamente pignorados en favor del locator (Frier, 1999).

Para prevenir abusos, el Derecho romano concedia al inquilinus el in-
terdictum de migrando, que prohibia al locator impedir la retirada de bie-
nes ya pagados. Protegia frente a préacticas como la praeclusio (cierre del
inmueble). También se regulaban casos como la manumisién de esclavos
pignorados: si era posterior a la ejecucion de la garantia, no era valida; si an-
terior, silo era. Una anécdota del jurista Nerva ilustra este punto, al mostrar
esclavos manumitidos por una ventana para evitar consecuencias legales (
D. 21.2.43).

En los siglos finales del Imperio, el estatus del inquilinus se deterior6.
De contrato equilibrado pasé a una situacién asimilada al colonus, en una
relacion semiservil, sin movilidad ni autonomia econémica. Esta evolucién
refleja el transito hacia un sistema de dominacién protofeudal (Garnsey &
Saller, 1987).
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Los propietarios de insulae —frecuentemente especuladores inmobilia-
rios— asumian responsabilidades legales importantes, aunque a menudo
no cumplidas. Segtin Storey, las insulae eran vistas mas como oportunida-
des de inversion que como viviendas adecuadas, lo que fomenté un mante-
nimiento deficiente por parte de los propietarios, quienes preferian reducir
costes antes que asegurar estructuras seguras (Storey, 2004). Los inquilinos
tenian pocos recursos legales para exigir reparaciones o mejoras, salvo en
casos extremos donde el edificio representaba una amenaza inmediata.

La especulacién inmobiliaria, una constante en la Roma imperial, exa-
cerbé los conflictos legales. Harsh (1936) sefiala que muchos inversores ad-
quirian terrenos urbanos para construir insulae de forma rapida y barata,
sin cumplir adecuadamente con los estandares edilicios. Esta especulacién
se intensifico tras el incendio de Neron en el ano 64 d.C., cuando el suelo
urbano escaseaba y la necesidad de reconstruccion aceleré atin mas la edi-
ficacion masiva.

La insula, como casa de alquiler, sufrid las consecuencias de la escasez
de terrenos en Roma. Se procuraba el méximo aprovechamiento del solar:
altura mediante pisos superpuestos, profundidad mediante sétanos y bo-
degas, y superficie con adosamientos, minimizando dimensiones habita-
cionales.

Uno de los rasgos mas criticados de las insulae era su altura desmesura-
da. Plinio el Viejo, comentando el censo de Vespasiano, alude al vértigo de
una ciudad que crece en vertical: “Si quis altitudinem tectorum addat” (Na-
turalis Historia, 36.70; Plinio, 1997). Séneca expresa su escepticismo sobre
los techos superpuestos: “machinationes tectorum supra tecta surgentium”
(De Vita Beata, 26.10; Séneca, 2007). Juvenal menciona el riesgo de que una
teja caiga sobre los transeuntes (Sdtiras, 3.199; Juvenal, 2004), y Aulo Gelio
se refiere a “casas de multiples y empinados pisos” (Noctes Atticae, 15.1; Ge-
lio, 2013). Estas observaciones coinciden con lo que Morley (1996) llama “la
verticalidad del hacinamiento”, consecuencia de la presién inmobiliaria y
la explotacion intensiva del espacio urbano.

La mayoria de las insulae fueron construidas con materiales baratos y
técnicas rdpidas. Aunque la opus reticulatum tenia apariencia regular, su
resistencia estructural era baja (Vitruvio, De Architectura, 2.8.17; Vitruvio,
1997). Las cimentaciones eran superficiales, y la mamposteria ligera —zar-
zos, madera, cafia— aumentaba la vulnerabilidad de los pisos superiores.
Esta légica priorizaba cantidad sobre calidad, favoreciendo la especulacién
(Carandini, 1997). Segtin Storey (2004), muchos edificios se levantaban en
tiempo récord y se alquilaban sin inspecciones estructurales.

El afan por maximizar el espacio generaba habitaciones minimas, con
techos bajos y escasa ventilaciéon. Laurence (2007) seniala que muchas uni-
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dades carecian de luz natural y estaban hacinadas, facilitando la propaga-
cion de enfermedades. Séneca ya criticaba el “aire viciado” de las viviendas
urbanas (Epistulae Morales, 56.1; Séneca, 2007). La falta de retretes priva-
dos, el uso comun de letrinas publicas yla acumulacién de residuos conver-
tian el entorno en insalubre, como demuestran los estudios arqueolégicos
en Ostia y Pompeya (Koloski-Ostrow, 2015).

La insula romana fue un producto urbano de su tiempo: ttil, masivo y
rentable, pero también inseguro. Lejos de ser solo una alternativa econé-
mica a la domus, encarné desigualdad urbana, especulacién y abandono
estructural. Tanto fuentes literarias como evidencias arqueolégicas mues-
tran que los riesgos —derrumbes, incendios, insalubridad— eran parte co-
tidiana de la vida de miles de romanos. Asi, la historia de las insulae refleja
tanto las limitaciones técnicas del urbanismo antiguo como las profundas
tensiones sociales del Imperio.

El contrato de alquiler formaba parte de la figura juridica del locatio con-
ductio rei, que regulaba el arrendamiento de bienes muebles e inmuebles.
El acuerdo entre locator e inquilinus podia ser verbal o escrito, y establecia
duracién, importe y condiciones del uso del inmueble (Fuenteseca, 2023).

Aunque no habia legislacion especifica sobre limites de precio, los in-
quilinos podian recurrir a tribunales en casos de fraude o incumplimiento.
Sin embargo, la proteccién legal era limitada, y los propietarios conserva-
ban amplias facultades para imponer condiciones o desalojar a quienes no
pagaban (Watson, 1995).

El alquiler —locatio conductio— de los inmuebles de renta (insulae) vy,
eventualmente, en las domus, de locales para tiendas, fue objeto de regula-
ciones precisas y estaba a cargo de un personal especializado (Frier, 1999;
Watson, 1995).

Cuando una vivienda o apartamento quedaba vacante, el propietario lo
anunciaba por medio de un cartel colocado en la fachada del inmueble en
cuestion. El anuncio de alquiler incluia datos como la ubicacién del local, su
clase (casa, tienda, apartamento, bano), la fecha de desocupacion, la dura-
cién del contrato, y el nombre del encargado del inmueble (Wallace-Hadrill,
2001).

Lafecha usual paralos contratos era la de las calendas de julio (kalendae
Iuliae), momento de alta demanda, lo que encarecia los precios y hacia que
algunos optaran por mudarse temporalmente al campo (Laurence, 2007). Si
el local estaba vacio, el inquilino podia ocuparlo de inmediato. El arriendo
se realizaba normalmente por un afio, aunque también habia contratos de
cinco anos. Podia renovarse expresamente o de manera tacita, y se anulaba
si el inquilino pasaba dos afos sin pagar (Watson, 1995).
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Cuando se acordaban cldusulas especiales, la ley regulaba los derechos
del propietario (dominus insulae) y del inquilino (inquilinus). El primero de-
bia asegurar el uso pacifico del inmueble, su mantenimiento y reparaciones
necesarias (Fuenteseca, 2023). Podia rescindir el contrato si habia abuso en
el uso del local, si necesitaba hacer obras urgentes, o si queria usar perso-
nalmente el espacio (Humbert, 1985). Si la expulsion era licita, el inquilino
tenia derecho a reclamar indemnizacion.

El inquilinus debia pagar la renta puntualmente —habitualmente cada
seis meses— y usar la propiedad como bonus pater familias. Era responsa-
ble de los actos de sus dependientes y debia devolver el inmueble en buen
estado, salvo caso fortuito. Podia abandonar el local salvo cldusula contra-
ria en el contrato (Frier, 1999).

Como garantia, el locator tenia una hipoteca sobre los bienes del inqui-
linus (invecta et illata). Esta préctica, inicialmente contractual, se volvié im-
plicita desde el reinado de Trajano (Justinianus, Codex, 8.15.7). La garantia
no incluia bienes temporales o accidentales. El arrendador podia impedir
mudanzas furtivas e incluso cerrar el inmueble. No obstante, el interdictum
de migrando protegia al inquilinus, permitiéndole retirar sus bienes no su-
jetos a garantia (Watson, 1995; D. 43.32.1).

Habia los gerentes —procurator insulae, add insulas, supra insulas— que
eran los representantes del propietario ante el inquilino y estaban encarga-
dos de tratar con éste, de percibir las rentas y de realizar las reparaciones
cuando fuese necesario. Estos administradores eran, por lo general, escla-
vos. Algunos, especialmente los al servicio de la familia imperial, vigilaban
multiples inmuebles (Wallace-Hadrill, 2001).

Bajo la supervisién de estos gerentes, las casas de alquiler —al menos
las mds importantes— contaban con un conserje o guardidn, el insularius,
responsable de mostrar los apartamentos a los posibles inquilinos (ostende-
re, D. 7.8.16), vigilar el edificio y mantenerlo en buen estado. Normalmente,
el insularius era un esclavo, y en algunos casos los tratos se hacian direc-
tamente con él ( D. 14.3.5.1). Pomponio observa que, por la naturaleza de
su funcidn, el insularius se incluye entre los esclavos urbanos, distinciéon
confirmada por las inscripciones (D. 50.16.166; Thomas, 1980).

Lavivienda en las insulae enfrentaba dos dificultades graves: la escasez
y el elevado costo de los alquileres. Este problema no era nuevo en la Roma
imperial. Ya en el siglo V a. C., el tribuno de la plebe Icilio propuso repartir
el monte Aventino entre los plebeyos para construir viviendas, dado el au-
mento demografico y la falta de alojamiento (Dionisio de Halicarnaso, Anti-
gliedades romanas, X.32). La ley de Icilio contemplaba la concesion gratuita
de tierras publicas, la expropiacion de terrenos ocupados ilicitamente y la
indemnizacion por mejoras en propiedades legalmente adquiridas.
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Aunque la propuesta encontro resistencia en el Senado, fue aprobada
y promulgada en los Comicios Centuriados. Los plebeyos construyeron vi-
viendas mancomunadas en régimen cooperativo, repartiéndose los pisos
segun recursos. A pesar del éxito inmediato, la crisis habitacional persistié
hasta el final de la Repuiblica (Morley, 1996).

Un episodio ilustrativo es el del rey egipcio Tolomeo Filometor, quien,
desterrado por su hermano en el siglo II a. C., lleg6é a Roma con escasos re-
cursos y fue acogido en la buhardilla de un pintor a quien habia hospeda-
do en Alejandria. Al conocer la situacidn, el Senado le ofreci6 alojamiento
oficial, pero su exilio fue breve y regres6 pronto a Egipto (Livio, citado en
Plutarco, Vida de Emilio Paulo, 39).

La escasez de viviendas continud en época imperial. Séneca comenta en
su Consolatio ad Helviam que “insufrible cosa es estar ausente de la patria,
pero contempla esa multitud a la que no son suficientes las casas de la in-
mensa ciudad” (Séneca, Consolatio ad Helviam, 6; Séneca, 2007).

En relacion al elevado precio de los alquileres, cabe decir que eran mu-
chos los motivos para ello. Aquella carestia se debia, en primer lugar, a la
misma escasez, consecuencia de la enorme desproporcidn que existia entre
el total de viviendas disponibles y la masa de poblacién que las necesitaba
(Morley, 1996). De esto result6 que los propietarios ejercian en materia de
alquileres un monopolio, explotado al méximo.

Ya a comienzos del Imperio, Vitruvio exigia que el arquitecto tuviera
conocimientos juridicos para concertar contratos de alquiler: “estos co-
nocimientos le proporcionaran capacidad para dar buenos consejos en la
redaccién de los contratos, con reciproco beneficio para el arrendador y el
inquilino, pues al establecer sin ambigiiedad todas las cldusulas sera facil
evitar que se engafien mutuamente” (De Architectura, 1.1; Vitruvio, 1997).

La ley de la oferta y la demanda influia decisivamente en los precios: la
demanda superaba ampliamente a la oferta, lo que hacia subir los alquileres
(Laurence, 2007). Junto a esto, habia tres factores mas: el elevado precio del
suelo urbano, la exposicién de los edificios a accidentes estructurales y la
especulacién inmobiliaria.

El propietario debia enfrentar dos grandes riesgos fortuitos: incendios y
hundimientos. En la Roma imperial, los incendios eran frecuentes y graves.
Ulpiano menciona: “pluribus uno die incendiis exortis” ( D. 1.15.2; Ulpiano,
1990). Su recurrencia se debia a calefaccién rudimentaria (braseros), alum-
brado con antorchas y la construccion deficiente con abundante madera.
Ademis, las carencias de agua en los pisos altos y la falta de bombas eficaces
complicaban la extincién (Scobie, 1986).
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Por su parte, los hundimientos eran provocados por fenémenos como
inundaciones del Tiber, terremotos (como los de 15 a.C., 51 y262 d.C.) o, mas
comunmente, por la fragilidad de los materiales, la falta de mantenimiento
y el exceso de pisos (Estrabon, Geografia, V.3.7; Strabo, 2014). Como explica
el propio Estrabon, muchas nuevas construcciones se hacian “a causa de los
hundimientos y de los incendios”.

Dado que en Roma no existia un sistema de seguros, los propietarios se
protegian de estos riesgos aumentando los precios del alquiler, lo cual enca-
recia ain mas las rentas (Frier, 1999).

Otro factor estructural fue la especulacion, ejercida en diversas formas
por propietarios, intermediarios e incluso inquilinos. La especulacion so-
bre el suelo era comun, impulsada por la escasez de terrenos y la llegada de
capitales que buscaban inversiones rentables. Muchos adquirian terrenos a
bajo costo para revenderlos a precios inflados, o bien para demoler inmue-
bles antiguos y explotar el solar con nuevos edificios (Harsh, 1936).

En cuanto al inmueble, el comprador, una vez adquirido, podia destruir-
lo o conservarlo para explotarlo ferozmente. Algunos capitalistas adquirian
propiedades con la intencién de demolerlas y revender el solar con grandes
beneficios, reutilizando incluso los materiales de construccién. Estrabon,
alreferirse a las nuevas edificaciones en Roma, explica que muchas de ellas
se debian a incendios o derrumbes, lo que justifica la constante renovacién
urbana (Geografia, V.3.7; Estrab6n, 2014).

Este tipo de operaciones era tan comun que las autoridades debieron
intervenir repetidamente. El propietario podia, en cambio, conservar el in-
mueble y explotarlo: alquildndolo, dividiéndolo con muros interiores —en
detrimento del bienestar y seguridad de los inquilinos— o vendiéndolo de
nuevo con margen de ganancia (Morley, 1996). Figuras como Marco Craso,
uno de los hombres més ricos de la Republica tardia, llegaron a poseer man-
zanasy calles enteras de insulae (Plutarco, Vida de Craso, 2; Wallace-Hadri-
11, 2001).

Otros actores, como intermediarios e incluso inquilinos, se dedicaban
al subarriendo: coenacularium exercere ( D. 9.3). Alquilaban un edificio
completo y luego lo subdividian en pisos (contignationes) y habitaciones
(coenacula), que realquilaban a terceros, quienes a su vez podian seguir
subarrendando ( D. 19.2.30; Thomas, 1980). Esta practica —legitimada por
el derecho— generaba ganancias importantes y aumentaba la precariedad
de los inquilinos.

La escasez y el alto coste de los alquileres generaron otra consecuen-
cia estructural: la inestabilidad residencial. Como senala Horacio, eran fre-
cuentes las mudanzas, muchas veces forzadas por laimposibilidad de pagar
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la renta (Epfistolas, 1.1.82, 91-92; Horacio, 2003). El alquiler solia pagarse se-
mestralmente, en las calendas de enero y julio.

Ante la falta de cldusulas especificas, se reconocia una hipoteca tacita
sobre el mobiliario del inquilino: invecta et illata ( D. 20.2). Esta hipoteca
incluia los objetos introducidos en la vivienda, lo que generaba conflictos
legales frecuentes sobre qué bienes estaban o no comprendidos (Watson,
1995).

Para evitar mudanzas furtivas, el propietario tenia derecho a tomar me-
didas de precaucion. Si el inquilino desaparecia durante al menos dos afnos
sin pagar, podia abrir el local, inventariar los bienes y proceder al embargo.
No obstante, el interdictum de migrando protegia al inquilino, permitién-
dole retirar muebles o esclavos no comprendidos en la hipoteca (D. 32.1;
Codex, 8.15.7).

IV. Intervencion en materia de alquileres

La vivienda en la Roma antigua fue un problema estructural y persis-
tente que afectd, de manera directa, a la mayoria de la poblacién urbana.
La expansion demografica de la capital y de otras ciudades del Imperio pre-
siond la infraestructura habitacional y propicio la proliferacion de edificios
de alquiler conocidos como insulae (Morley, 1996). Estas construcciones,
muchas veces precarias, eran explotadas econdmicamente como bienes de
renta por sus propietarios privados (Frier, 1999). Frente a esta realidad, la
intervencién estatal fue esporddica y fragmentaria, y estuvo més motiva-
da por razones de orden publico y estabilidad politica que por una preocu-
pacién sistemaética por las condiciones de habitabilidad (Wallace-Hadrill,
2001).

Durante el Alto Imperio, varios emperadores adoptaron medidas que
afectaban de forma indirecta el &mbito de la vivienda urbana. Sin embargo,
estas acciones no implicaron una regulacion directa de los precios del al-
quiler ni la creacion de politicas publicas de vivienda (Watson, 1995).

Tras el gran incendio de Roma en el afio 64 d. C., Ner6n introdujo medi-
das urbanisticas que incluian la limitacién de la altura de los edificios y la
exigencia de emplear materiales resistentes al fuego, como piedra en lugar
de madera, especialmente en las plantas bajas (Tacito, Anales, XV.43; Técito,
2004). Estas normas buscaban evitar nuevas catdstrofes y mejorar la seguri-
dad estructural de las insulae.

Bajo los reinados de Trajano y Adriano, se implementaron programas
de asistencia como el alimenta, un sistema de préstamos agricolas garan-
tizados por propiedades rurales. Los intereses generados se destinaban a
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alimentar a menores pobres. Aunque no se enfocaban directamente en la
vivienda, es probable que sus beneficios se extendieran a infraestructura
urbana, incluida la habitacional (Millar, 1977).

Otro caso lo constituye el emperador Alejandro Severo, quien, segin la
Historia Augusta, habria concedido subsidios habitacionales a los sectores
mads pobres. Aunque esta fuente debe manejarse con cautela por su carac-
ter literario y tardio, evidencia cierta sensibilidad imperial ante el problema
habitacional (Historia Augusta, Alex. Sev., 28.4; Historia Augusta, 1921).

Estas medidas reflejan que, aunque el arriendo permanecia como una
préctica privada no regulada, el Estado intervenia ocasionalmente para re-
forzar su imagen benefactora y contener posibles tensiones sociales deriva-
das de la precariedad residencial (Wallace-Hadrill, 2001).

Durante los tltimos afios de la Reptblica, la intervencion del Estado fue
mads directa. En el 48 a. C., el pretor Marco Celio Rufo propuso una ley que
suprimia las deudas y eximia del pago del alquiler. Aunque motivada por
intereses politicos, tuvo impacto inmediato entre la poblaciéon urbana. La
propuesta fue rechazada por los propietarios y combatida por el pretor Tre-
bonio, quien incluso tuvo que huir para evitar represalias (Di6n Casio, His-
toria romana, XLIL.21; Dién Casio, 1914-1927).

Celio logré que se aprobara la ley, pero el Senado, dominado por gran-
des terratenientes, envié tropas al mando de Servilio Isaurico para reprimir
la revuelta. Celio fue depuesto, expulsado del Senado y murié poco después
(Suetonio, Vida de César, 16; Suetonio, 1913).

En el 47 a. C,, el tribuno P. Cornelio Dolabela volvi6 a proponer la me-
dida, provocando nuevos disturbios en el Foro, reprimidos por Marco An-
tonio desde el Capitolio (Plutarco, Vida de Antonio, 9; Plutarco, 1914). Julio
César intervino con unaley moderada: limitd la exoneracién de alquileres a
un afo y solo la aplicé a viviendas con rentas inferiores a 2.000 sestercios en
Roma y 500 en otras ciudades (Mommsen, 1909).

La conflictividad persisti6 en el afio 41 a. C., durante la guerra de Perusa.
Laviolencia obligé a Octaviano arenovar las disposiciones cesarianas sobre
arriendo con el fin de restaurar la paz en la capital (Dién Casio, Historia ro-
mana, XLVIII.10; Dién Casio, 1914-1927).

A pesar de las medidas urbanisticas adoptadas por Nerdén en el 64 d. C.,
en el ano 68 impuso un nuevo impuesto sobre el mercado de la vivienda.
Este tributo equivalia al valor de un afo de alquiler y recaia directamente
sobre los inquilinos. La reaccién fue negativa: muchos se negaron a pagarlo
y manifestaron publicamente su rechazo, acusando al emperador de finan-
ciar delatores con esos fondos (Tacito, Historias, 1.4; Tacito, 2004).
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La intervencion estatal en el mercado de alquiler romano fue, en gene-
ral, limitada, ocasional y motivada mas por el temor a disturbios sociales
que por una voluntad redistributiva (Millar, 1977; Wallace-Hadrill, 2001).
Aunque los emperadores adoptaron medidas urbanisticas o implementa-
ron programas asistenciales, nunca existié una politica publica sostenida
en materia de vivienda.

Las insulae siguieron funcionando como instrumentos de inversion
privada, explotadas por propietarios que obtenian rentas de una poblacién
mayoritariamente desprotegida frente a los vaivenes del mercado y la espe-
culacién urbana (Frier, 1999). La historia del alquiler romano, lejos de ofre-
cer soluciones estructurales, muestra los limites del poder imperial para
enfrentar una cuestién social de gran calado (Morley, 1996).

V. Reflexiones finales

El estudio de las insulae como forma de explotacion urbana en la Roma
imperial permite comprender la complejidad del fenémeno habitacional en
una de las ciudades més densamente pobladas del mundo antiguo. A través
del analisis de su estructura, funcionamiento, regulaciéon juridica y papel
econdmico, se revela que estas construcciones no solo constituyeron una
solucioén practica a la presiéon demogréfica, sino también un simbolo palpa-
ble de las desigualdades sociales, la precariedad material y la especulaciéon
inmobiliaria.

Las insulae respondieron a una necesidad urgente: alojar a miles de ciu-
dadanos en un espacio urbano limitado. No obstante, esta respuesta arqui-
tectdnica no estuvo acompanada de una preocupacién equivalente por la
calidad de vida de sus habitantes. Las viviendas eran pequenias, oscuras,
mal ventiladas y peligrosas. La falta de instalaciones sanitarias privadas, la
escasa seguridad estructural y el uso de materiales inflamables evidencian
una légica de construccién que priorizaba la maximizacion del espacio y
del beneficio econémico por encima del bienestar de los inquilinos. Esta
tendencia se agravo con la especulacién de grandes propietarios que veian
en las insulae una oportunidad de inversién rentable a bajo coste.

El patrén de segregacion vertical, que asignaba los pisos bajos a quienes
podian pagar mads y relegaba los niveles superiores a los mds pobres, cris-
talizaba una jerarquizacion social que se proyectaba en el propio espacio
construido. La vivienda en Roma no era solo un hecho arquitecténico o juri-
dico, sino un marcador visible del lugar que cada individuo ocupaba dentro
de la estructura social del Imperio. Esta division no solo era funcional, sino
también simbdlica: la altura de la vivienda era proporcional a la inseguri-
dad, alaincomodidad y al olvido por parte de las autoridades.
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Desde el punto de vista juridico, el arrendamiento de las insulae se ar-
ticulaba dentro del marco del contrato de locatio conductio rei, un instru-
mento flexible pero escasamente proteccionista para el arrendatario. La
figura del inquilinus, lejos de ser marginal, era central en la dindmica ur-
bana romana. Sin embargo, sus derechos estaban limitados y supeditados
al poder del propietario, que conservaba amplias facultades para imponer
condiciones, retener bienes y rescindir contratos. Las pocas garantias que
existian, como el interdictum de migrando, reflejan mds una légica reactiva
que una estructura legal pensada para equilibrar las relaciones entre partes.

La progresiva asimilacién del inquilinus al colonus en la etapa tardia
del Imperio revela una transformacién profunda en el modelo econémico
y social romano: del ciudadano libre arrendatario hacia una figura semi-
dependiente, vinculada a la tierra o al inmueble, con menor capacidad de
negociacion y movilidad. Este proceso de servilizacion refleja el transito de
Roma desde una economia urbana abierta hacia un modelo mas rigido, de
tipo protofeudal.

La escasez de vivienda, el alto coste de los alquileres y la fragilidad de las
construcciones impulsaron, en algunos momentos de la historia romana,
respuestas institucionales. Sin embargo, estas medidas —como las leyes de
exoneracion impulsadas en la Reptblica tardia o los subsidios del periodo
imperial— fueron puntuales y motivadas casi siempre por razones de orden
publico, no por una politica estructural. El Estado romano, a pesar de su so-
fisticacion administrativa en otros 4mbitos, no logré articular una solucién
duradera ni equitativa al problema habitacional urbano. Su intervencion,
en la mayoria de los casos, fue tardia, parcial y subordinada a intereses po-
liticos coyunturales.

En suma, las insulae representan un fenémeno urbano complejo en el
que convergen arquitectura, derecho, economia y conflicto social. Lejos de
ser unicamente espacios de residencia, fueron también escenarios de ex-
plotacién econémica, segregacion espacial y desigualdad juridica. Su andli-
sis no solo permite reconstruir las condiciones materiales de la vida urbana
romana, sino también comprender las ldgicas de poder que estructuraban
la ciudad y la vida cotidiana en el corazén del Imperio. Asi, estudiar las in-
sulae es, en ultima instancia, estudiar el modo en que Roma organizé —y
explot6— su espacio, su poblacion y sus recursos urbanos.
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