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Resumen 
Este trabajo discute sobre las formas en que la identi-

dad nacional uruguaya es construida a través de los re-

latos del fútbol —relatos que se producen en la escena 

de la cultura popular de masas y que descubren algunas 

de las estructuras simbólicas más conservadoras—. Pro-

pongo así analizar dos publicidades dedicadas a la se-

lección uruguaya de fútbol masculina, en el marco del 

Mundial de Fútbol masculino celebrado en Rusia en el 

2018 y en la Copa América de fútbol masculino jugada 

en Brasil en el 2019. El trabajo parte de la hipótesis de 

que las narrativas nacionales uruguayas están basadas 

en un discurso machista-heroico, que dejan por fuera 

del fútbol a las mujeres y toda forma de masculinidad 

que no sea la hegemónica. De esta forma, presento una 

reflexión sobre las formas en que se legitiman y confi-

guran los discursos acerca de una identidad imaginada 

sobre lo que es ser uruguayo(a). Finalmente expongo 

una propuesta de abordaje teórico-metodológico para 

construir nuevas narrativas que recuperen la historia y 

la experiencia de las mujeres jugadoras de fútbol en 

Uruguay. 

Palabras clave: deporte, identidad nacional, Uruguay. 

 

Abstract 
This paper aims to discuss the ways in which Uru-

guayan national identity is constructed through foot-

ball narratives. These narratives occur in the popular 

and mass scene, uncovering some of the most con-

servative symbolic cultural structures. The analysis of  
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two advertisements is proposed; one dedicated to the Uruguayan men's football team 

in the context of men's World Cup held in Russia in 2018, and the other during the men's 

soccer America's Cup, held in Brazil in 2019. The assumption is made that Uruguayan 

national narratives are based on a macho-heroic discourse, which expels women from 

football, as well as any form of masculinity other than the hegemonic one. Some thought 

is given to the ways in which the discourses on an imagined Uruguayan identity are le-

gitimized and configured. Finally, a theoretical-methodological approach to build new 

narratives which recover the history and experience of women football players in Uru-

guay is proposed. 

Keywords: sport, national identity, Uruguay. 

 

Introducción: identidad y nación 

en los discursos futboleros uruguayos 

La idea de que el fútbol es el deporte nacional del Uruguay por excelencia —y que, 

por lo tanto, el disfrute por asistir a partidos de fútbol, practicarlo en los más diferentes 

ámbitos, tener conversaciones acaloradas sobre los acontecimientos recientes que ro-

dean al fútbol nacional y mundial son partes constitutivas del ser uruguayo— se pre-

senta como una idea inequívoca, poco cuestionada, y fundamentada en la historia nacio-

nal transmitida de generación en generación. Es parte de un imaginario colectivo que 

sostiene la posibilidad de compactar y explicitar los procesos identitarios de nuestro 

país en pocas frases, hechos y tradiciones; el fútbol, el mate, las estrofas del himno que 

se cantan a voz en cuello al inicio de cada partido oficial de la selección, y el patriotismo 

artiguista son algunas de las marcas registradas de la uruguayez. 

Podemos hablar también de una serie de elementos mitoprácticos —en el sentido 

en que lo propone Guigou (2000)— que operan reafirmando una identidad nacional 

mediante mecanismos simbolizadores y significantes. La mitopraxis puede ser enten-

dida como «una experiencia cultural productora de sentido que intenta generar conti-

nuidad de significados, a partir de aquellos significados socialmente heredados sobre la 

discontinuidad de la experiencia práctica de utilización de los mismos» (Mora, 2018, 

p. 12). Estos mecanismos de producción cultural y reafirmación identitaria, en el caso 

de la identidad nacional uruguaya narrada desde el fútbol, se suelen observar en la re-
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petición de mitos fundantes, en la glorificación de héroes y en el relato de hitos históri-

cos. Y con ello, también, otra serie de proposiciones subyacentes sobre la que es llamada 

nuestra idiosincrasia1 uruguaya. 

Afirmaciones de este tipo sobre la identidad nacional convocan, de forma no tan 

anónima, la idea insoslayable de que existe una forma de ser un ciudadano del Uruguay, 

pero, más aún, que esa forma es materializable, única, homogénea y definible por ciertos 

criterios dados por una idea de cultura compacta, impermeable y tangible. Una suerte 

de comunidad imaginada (Anderson, 1983), difamada por intereses políticos y fundada 

en narrativas que hablan en nombre de la nación uruguaya. Una forma de pensar, definir 

y caracterizar a la sociedad que podría explicarse como la respuesta a una tradición ob-

jetivista (Grimson, 2011) de las ciencias sociales, y en particular de la antropología, que 

ha pensado al mundo como un territorio que «alberga diferentes culturas distribuidas 

en el espacio, cada una con una relativa homogeneidad, sus fronteras más o menos cla-

ras y una identidad propia» (p. 20). Es decir, de asociar culturas a comunidades, identi-

dades comunes a límites geográficos, y naciones a Estados-naciones; en síntesis, de ge-

nerar amalgamas identitarias homogéneas que responden a un territorio con una ban-

dera, un himno y una constitución propia. 

Este trabajo parte de la hipótesis de que la forma de caracterizar el ser uruguayo 

—o, de forma indistinta, ser celeste— tiende a excluir por varios motivos a la mayoría 

de la población de nuestro país. Cómo o por qué se producen estas configuraciones dis-

cursivas sobre la amalgama cultural homologada con los límites territoriales y, por 

ende, definida como Estado-nación no es un punto que me interese desarrollar aquí. 

Pero sí me interesa entender por qué el deporte —y en particular el fútbol— es una 

herramienta tan efectiva para sostener estos discursos nacionalistas, así como también 

me interesa reflexionar sobre cómo podrían construirse otros discursos sobre la forma 

en que se producen las identidades en nuestro país, que reflejen con mayor complejidad 

y profundidad la diversidad identitaria de quienes viven en este territorio. 

La propuesta es pensar sobre la cultura «imbricada en el sentido común, los hábi-

tos, las creencias y los rituales, pero que va un poco más allá y nos permite pensar más 

adecuadamente las desigualdades, la historia y el poder dentro de cada cultura y entre 

las culturas» (Grimson, 2011, p. 43). Los estudios sociales y culturales sobre el deporte 

—en particular los construidos en Argentina, Brasil y posteriormente en Uruguay— han 

                                                                        
1 Esta palabra resulta particularmente interesante ya que, además de ser muy utilizada, en sí misma en-

cierra una paradoja. Por un lado, la usamos corrientemente para hablar de aquello que representa a un 

sector social o una cultura, a un conjunto de personas; pero, por otro lado, su raíz etimológica se refiere 

a las palabras griegas idios y krasis, que significan ‘singular’ y ‘temperamento’ respectivamente. Es decir 

que, en sentido estricto, se refiere a una forma de ser individual o singular, más que colectiva, pero se 

utiliza a diario para referir a procesos de construcción colectiva y universal de la identidad. 
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hecho un aporte fundamental este sentido, ya que ponen en el centro del debate la re-

flexión sobre el fenómeno deportivo en cuanto arena pública (Archetti, 1984) de lo so-

cial; un espacio privilegiado para mirar con lupa los procesos de aculturación, las rela-

ciones de poder y las violencias de clase social, etnia y género, los megaeventos, la 

prensa y las configuraciones discursivas sobre las identidades/alteridades (Garriga y 

Levoratti, 2018). 

Lo que propongo en este texto es la revisión de este ideal identitario construido 

alrededor de las narrativas futboleras en el Uruguay, para intentar entender las formas 

en que estos discursos excluyen a grandes sectores de la sociedad, con el espíritu de 

construir comunidad, nación, identidad. Analizaré brevemente algunos discursos 

massmediáticos sobre la construcción de este discurso futbolero expresados en dos pu-

blicidades, partiendo de la hipótesis de que, como productos de consumo, estos discur-

sos masculinos y hetero-cis-normativos dejan por fuera sistemáticamente a todas las 

mujeres y, por supuesto, a cualquier otra forma de habitar una masculinidad que no sea 

la hegemónica. Al decir de Pablo Alabarces (2014): «La cultura futbolística está basada 

en una serie de representaciones bastante cristalizadas, casi inmodificables: por ejem-

plo, que es una cultura masculina y que está reservada a los hombres» (p. 17). 

Si partimos de la constatación de que el fútbol ha sido históricamente un espacio 

privilegiado para los hombres y de los hombres —y que gran parte de nuestra identidad 

nacional histórica se ha construido en torno a las hazañas y narrativas del fútbol—, en-

tonces es fácil concluir que la supuesta identidad uruguaya está sostenida en una es-

tructura fundamentalista (Grimson, 2011) masculina, capitalina, caucásica y con un 

sesgo de clase (media-alta y alta) que deja por fuera un sinfín de relatos de quienes no 

ocupan lugares de privilegio en la sociedad. Es a partir de esta constatación que expongo 

al final de este trabajo una propuesta de abordaje teórico-metodológico para construir 

narrativas de un fútbol feminista en Uruguay, desde la experiencia del proyecto de ex-

tensión-investigación «Picaditos etnográficos», desarrollado como parte de las activida-

des académicas de la Universidad de la República y enmarcado en el Grupo de Estudios 

Sociales y Culturales sobre Deporte2 desde 2019. 

                                                                        
2 Instituto Superior de Educación Física, Universidad de la República. Grupo inscripto en la Comisión Sec-

torial de Investigación Científica (Udelar), n.o 882952. 
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La patria grande: Uruguay, fútbol 

y cultura popular de masas 

En el año 1832, los pocos indios charrúas que habían sobrevivido 

a la derrota de Artigas fueron invitados a firmar la paz, y el presidente 

del Uruguay, Fructuoso Rivera, les prometió que iban a recibir tierras. 

Cuando los charrúas estuvieron bien comidos y bebidos 

y dormidos, los soldados procedieron. 

Los indios fueron despenados a cuchillo, para no gastar en balas, y para 

no perder tiempo en entierros fueron arrojados al arroyo Salsipuedes. 

Fue una trampa. La historia oficial la llamó batalla. 

Y cada vez que los uruguayos ganamos un trofeo de fútbol 

celebramos el triunfo de la «garra charrúa». 

Eduardo Galeano, Cerrado por fútbol, 2017. 

Los discursos futbolísticos nacionales se encuentran en el lenguaje cotidiano po-

pular, en los modos de hablar, de ocupar el tiempo libre, de mirar televisión; se encuen-

tran en las radios, los diarios, los informativos. Pueden rastrearse en las más diversas 

fuentes, que en la mayoría de los casos no son estatales. Como explica Alabarces (2006), 

en la Argentina los discursos futbolísticos suelen llenar el vacío discursivo —allí donde 

la tendencia neoliberal alejó al Estado de la esfera pública— que relata la construcción 

política de la nación. Este mismo efecto podría bien explicar también el proceso uru-

guayo desde el período batllista (de tendencia fuertemente estatista), y su contraste con 

los posteriores gobiernos de corte liberal, la dictadura cívico-militar y la vuelta a la de-

mocracia (Morales, 2013). Aunque no será un eje de este trabajo —y lo presento solo a 

modo de reflexión—, el cambio en los discursos nacionales y los proyectos político-gu-

bernamentales (relacionados con la tradición partidista de nuestro país) en cuanto a su 

vínculo con la implementación de políticas estatales para el desarrollo del deporte, y en 

particular del fútbol, es un trabajo que vale la pena explorar. 

Es posible entender los discursos futbolísticos como una expresión de la cultura 

popular de masas. Y, de esta manera, analizar cómo tienden a reflejar una especie de 

discurso legitimado, socialmente significado, que se va configurando por la propia his-

toria nacional. Pero, sobre todo, por la forma en que esta historia ha sido reconstruida 

y relatada; que, más que expresar la maduración de un país, relata el deseo de comuni-

dad, la necesidad de un discurso homogéneo y homogeneizador sobre qué es la patria. 

En este contexto, «el fútbol, permite interpretar cómo los diversos sectores de la socie-

dad se permeabilizan, desde una interacción de los factores políticos, económicos, so-

ciales y culturales inmersos en la sociedad y que se inmiscuyen en lo que es la práctica 
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de este deporte; se futbolizan» (Alsina y Mora, 2018, p. 3). El reforzamiento de este dis-

curso sobre el Uruguay, futbolero y orgullosamente oriental, crece en cada megaevento 

deportivo en que la selección uruguaya de fútbol (masculina) participa. 

La prensa escrita, radial y televisiva, las redes sociales y la publicidad orientan su 

atención a relatar las hazañas del fútbol que producen los 23 jugadores convocados para 

cada evento internacional, en nombre —nada menos— del añorado orgullo nacional. De 

este modo, la historia de nuestro país está marcada por los hitos de este fenómeno de-

portivo: los Juegos Olímpicos del 24 y el 28, el Mundial del 30, el del 50, el Mundialito 

del 80, las 15 Copas América ganadas, el cuarto puesto en el Mundial de 2010. Cada 

evento al que clasifica la selección masculina de fútbol convoca una nueva posibilidad 

de resaltar el heroísmo que implica disputar las preseas del fútbol mundial y ser reco-

nocidos en todo el globo, a pesar de ser tan solo tres millones de habitantes, en un país 

pequeño al sur del sur. Como ejemplo de estos discursos épicos, analizo aquí dos publi-

cidades que dan cuenta de este tipo de relato. Por un lado, la publicidad llamada «23 

orientales», de una famosa cervecería nacional, Pilsen (2018), la que ha construido en 

sus publicidades el eslogan «Nací celeste»; por otro lado, la publicidad «Uruguay contra 

lo imposible» del servidor de televisión cable TCC (2015). 

La publicidad «23 orientales» (Pilsen, 2018), realizada para el Mundial de Rusia 

2018, narra la hazaña de los 23 jugadores uruguayos convocados por el director técnico 

Óscar Tabárez, haciendo un paralelismo simbólico con la historia de los 33 Orientales, 

que en 1825 emprendieron una cruzada para reincorporar la Banda Oriental a las Pro-

vincias Unidas del Río de la Plata, lo que devendría en la creación del Estado uruguayo 

independiente (aunque esto no había sido previsto inicialmente). La publicidad muestra 

hinchas uruguayos siguiendo la transmisión del partido en sus casas. Se van interca-

lando imágenes pintadas de jugadores de la selección, mientras se relata «el desem-

barco» de estos jugadores en la cancha: «Son 23 orientales que van a zarpar hacia Rusia 

y van a darlo todo. Ese es su juramento, van a desembarcar agradecidos con las glorias 

pasadas pero ilusionados con lograr nuevas hazañas» (Pilsen, 2018, 00:00’-00:10’). A 

medida que aumenta la euforia del relato, haciendo alusión a la actitud heroica y gue-

rrera de los jugadores, las imágenes en óleo van armando el cuadro final: un conjunto de 

23 jugadores que imita El juramento de los treinta y tres orientales, cuadro del pintor uru-

guayo Juan Manuel Blanes que homenajea el icónico momento de la historia nacional. 

Aquí se evidencia el hecho irrefutable de que lo que se está uniendo es la sangre y 

el territorio, la nacionalidad y la guerra, y ellas con la identidad, algo propio del discurso 

futbolístico cotidiano (Alabarces, 2014). Esta idea acompasa a la perfección el concepto 

de que la defensa de la patria es motivo de sacrificio de la vida individual: «Orientales, 

la patria o la tumba», entona la primera estrofa del himno nacional uruguayo (que cum-

ple su función fundamental, común a las obras de este género, de ser uno de símbolos 

más nacionalistas del país). Este grito bélico, esta idea de defender el país hasta la 
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muerte es la misma idea constitutiva del aguante en las hinchadas de fútbol (Alabarces, 

2012), de poner el cuerpo hasta el final sin importar las consecuencias, expresada en la 

publicidad: «Van a trancar con el alma, como aquellos heroicos que resucitaron en plena 

batalla y siguieron luchando» (Pilsen, 2018, 00:20’-00:24’). Lo importante es que «no se 

aguanta si no aparece el cuerpo soportando un daño […]. la violencia física —no la sim-

bólica— mantiene el sentido dominante del aguante» (Alabarces, 2012, p. 72). 

En todo este discurso patriótico se yuxtapone, además —tímida pero feroz-

mente—, una forma concreta de habitar la masculinidad. El cuerpo masculino es el que 

resiste todo tipo de dolor en nombre de la gloria, diferenciando, como explica Alabarces 

(2012), a los machos (los que aguantan) de los no machos, que en principio son los hom-

bres que no son adultos, o que son homosexuales, sin considerar a las mujeres porque 

incluso se las excluye concretamente de este simbolismo dual. 

Es interesante pensar que esta hazaña patriótica —cuya tarea no menor es la de 

recuperar glorias pasadas (siempre refiriendo a los años dorados del fútbol nacional, el 

30 y el 50)— es liderada por hombres. De hecho, quien sostiene la bandera celeste (sím-

bolo de la selección uruguaya de fútbol) es el delantero Luis Suárez, ídolo del fútbol na-

cional por su trayectoria internacional. Y lo hace con el mismo gesto corporal que Juan 

Antonio Lavalleja, líder de los 33 orientales, en el cuadro de Juan Manuel Blanes; solo 

que Lavalleja sostiene la bandera de tres franjas —roja, blanca y azul— que sobre la 

franja blanca tiene impresa en letras negras la frase «Libertad o Muerte». Lo que quiero 

destacar aquí es que los referentes de la historia nacional, del heroísmo patriótico y del 

reconocimiento internacional, los ídolos y los modelos siempre tienden a configurarse 

en torno a figuras masculinas hegemónicas, lo que coincide con el hecho de que son 

hombres quienes han relatado la historia del fútbol y sus hazañas. Es en función de estos 

discursos que se construye la identidad nacional, heroica, machista y patriótica: 

La identidad es un relato de una esencia que no es tal, pero que se vive como si lo 

fuera. No se es: se dice que se es, pero en la práctica, las conductas, las actitudes, 

los sentimientos, se actúa en función de esa identidad. Y en eso consiste su impor-

tancia y su eficacia. (Alabarces, 2014, p. 43) 

Es este mismo discurso el que se expone en la publicidad «Uruguay contra lo im-

posible» (TCC, 2015), en el que lo imposible que se enfrenta es lo extranjero, los de 

afuera, los otros: «Nosotros jugamos con locos, matadores, pistoleros, príncipes y prin-

cipitos, mariscales y hasta un chiquito gigante»3 (TCC, 2015, 00:18’-00:24’). Se vuelve a 

insistir en esta construcción de la identidad nacional en función de la negación de los 

                                                                        
3 Todos estos adjetivos refieren a apodos otorgados a reconocidos jugadores de la selección uruguaya. A 

medida que los menciona el relato, su imagen aparece en el video. 
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otros, de acusarlos de menos aguantadores. Porque la verdadera hazaña aquí relatada 

es la proporción de la población uruguaya en comparación con la de la mayoría de los 

países mundialistas. Jugar siempre en estadios llenos de los otros, del contrincante, jugar 

siempre de visitante, ganar en estadios repletos de hinchas del equipo contrario, ser la 

minoría que festeja, dar vuelta los partidos. 

Todas las historias acumulan héroes, grandes hazañas, mitos: todas las historias 

deportivas latinoamericanas dependen de épicas, en la victoria o en el fracaso […] 

Pero esa historia local se sostiene decisivamente en la internacional: todo fútbol 

local prueba su trayectoria en la competencia más amplia, para poder construir un 

relato de independencia. (Alabarces, 2014, pp. 47-48) 

Estas ideas son parte del relato mítico que circula en torno a la selección uruguaya 

de fútbol masculino. «Esto es Uruguay» (TCC, 2015) cierra la publicidad. De eso se trata 

la garra, la garra charrúa. Esta idea heredada de que nuestra cultura uruguaya moderna 

está impregnada de la cultura indígena que habitara nuestras tierras antes del proceso 

de civilización del país, de las sensibilidades de la cultura bárbara (Barrán, 1989/2017), 

es la que sostiene la adjetivación al seleccionado celeste. Con el mito como estandarte 

de que la cultura charrúa era rebelde, guerrera, resistente, fuerte, es que se nombra de 

esta forma a los jugadores de la selección. Es el desconocimiento de la verdadera histo-

ria, la historia del genocidio de la población charrúa en el recién definido territorio uru-

guayo que tuvo como protagonista al caudillo colorado general Fructuoso Rivera, la 

misma historia que fue relatada como batalla; es esta negación de la verdadera historia 

de dominación en nombre de la modernización oriental la que posibilita la construcción 

del discurso de la garra charrúa. Pareciera que lo que más nos enorgullece como país, 

esta identidad creada, está cruelmente fundada en una mentira histórica, en un mito 

sobre nosotros mismos. Quizá de lo que se trate aquí es de construir nuevos relatos en 

torno a nuestra identidad, de consolidar un nuevo discurso nacional que reconozca es-

tas contradicciones, pero que principalmente pueda incluir la diversidad social que 

constituye a este pequeño pero heterogéneo país. Si hemos de hacerlo reflexionando 

sobre el fútbol, nos es exigido reconocer en primer lugar: 

El fútbol reúne, en este cuadro, varias condiciones fundamentales: su historia […] 

su vinculación con una fundación nacional—; su epicidad, su dramaticidad; su ca-

lidez, su desborde. Así se transforma en la mejor mercancía de la industria cultu-

ral. Y en particular, una mercancía drásticamente despolitizada, porque resiste a 

pie firme todo intento en ese sentido. Narra la nación como un repertorio de con-

sumos, no como un conjunto de determinaciones ni estructuras; como estilos ex-
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presivos, como elecciones estéticas, como afirmaciones pasionales; pero nunca, ja-

más, como un conflicto de dominación que no se reduce al resultado de un partido. 

(Alabarces, 2006, pp. 12-13) 

Relatos de mujeres en primera persona: nuevas 

perspectivas teórico-metodológicas para narrar 

los procesos identitarios del fútbol uruguayo 

En el año 2003 se disputó el cuarto campeonato 

mundial de fútbol femenino. 

Al fin del torneo, las jugadoras alemanas fueron campeonas; 

y en el año 2007 nuevamente alzaron el trofeo mundial. 

Ellas no habían recorrido un camino de rosas. 

Desde 1955, y hasta 1970, el fútbol había sido prohibido 

a las mujeres alemanas. 

La Asociación Alemana de Fútbol había explicado por qué: 

En la lucha por la pelota, desaparece la elegancia femenina, y el cuerpo 

y el alma sufren daños. La exhibición del cuerpo ofende el pudor. 

Eduardo Galeano, Cerrado por fútbol, 2017. 

Esta despolitización audaz del deporte es crucial para sostener ciertas estructuras 

simbólicas de dominación que son propias del mundo social y que, por supuesto, no 

desconocen el ámbito deportivo. En particular, como demostré, los discursos identita-

rios nacionales fundados en el fútbol tienden a obturar cualquier forma de participación 

femenina. Incluso la producción académica en torno a la historia nacional del fútbol es 

casi exclusivamente del fútbol que jugaron los varones. Me interesa desarrollar aquí las 

formas en que las estructuras de género, binarias, heteronormativas y patriarcales ope-

ran en orden social —en particular en el vinculado al campo deportivo— para luego 

exponer algunas reflexiones sobre cómo construir nuevas narrativas sobre el fútbol que 

permitan una perspectiva más amplia y diversa del fútbol local. 

Para Henrietta Moore (2009)4 las relaciones de género se producen tanto como 

una estructura social que responde a lógicas de opresión (tales como la estructura de 

clase), y por ende conservan un estrecho vínculo con los modos de producción vigentes 

                                                                        
4 Henrietta Moore es una de las primeras antropólogas en abordar el problema del género en las culturas, 

y con ello una de las fundadoras del pensamiento feminista en las ciencias sociales. 
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en cada tiempo, como a construcciones simbólicas que trascienden las formas de orga-

nización política y económica de una sociedad y se vinculan a creencias, rituales y cono-

cimiento sobre los cuerpos. De este modo, las relaciones de género —en cuanto estruc-

tura y construcción simbólica encarnada en un lenguaje, una forma de percibir la reali-

dad— conviven arraigadas en el deporte. 

En toda disciplina deportiva en general, y el fútbol en particular, se definen formas 

de ser y actuar, determinantes para los deportistas hombres y para las deportistas mu-

jeres, que constituyen, como decía antes, una identidad dominante masculina y una fe-

menina. Para practicar cualquier disciplina deportiva, las personas deben declarar 

abiertamente si se definen como hombre o como mujer, pues así lo exigen las reglamen-

taciones deportivas (cuando hablamos de deporte de alto rendimiento). Pero esta de-

claración no siempre es libre, porque está definida siempre de forma biológica, basada 

en el dimorfismo sexual (Fausto-Sterling, 2006) y también en las expectativas sociales 

asociadas a un sexo u otro, que responden a identidades masculinas construidas como 

hegemónicas y a reforzamientos del ideal femenino: «La división social del sexo y de 

género se vuelve “naturaleza biológica” a partir del sistema de visión y división del 

mundo dominante» (Branz, 2017, p. 6). Es decir, ser varón o mujer deportista implica 

asumir ciertas costumbres posturales, gestos, en forma de rituales que responden a un 

saber ser estar en el mundo: «Hay un discurso que se encarna en el cuerpo, que se 

aprende. Que se logra y se alcanza. Que llega a ser auténtico cuando los otros lo recono-

cen» (Branz, 2007, p. 6). 

En la forma en que lo define Judith Butler (2007), el género es un acto performa-

tivo, una forma de actuación, un discurso legitimador, principalmente para que el resto 

lo observe, lo aprecie y lo acepte; es una reafirmación constante del género que se 

adopta, que tiene una función de identidad individual, pero también de inteligibilidad 

colectiva (Butler, 2007). Podríamos decir entonces que ser futbolista implica una cons-

tante performance, constituida por gestos, posturas, un lenguaje (verbal y no verbal) y 

técnicas específicas de este deporte, pero también específicas de la identidad sexogené-

rica, que parecen definir toda una puesta en marcha de una identidad particular del fút-

bol. Esta performance también puede ser pensada como un acto político de resistencia, 

un espacio donde los cuerpos son reticentes a asumir la opresión. Es que la historia de 

las mujeres en el fútbol está siempre relacionada con la resistencia, con reclamar un 

espacio de participación, con contradecir los discursos hegemónicos del deporte. Desde 

la Inglaterra de principios del siglo XX, grupos de mujeres de clase media y alta se resis-

tieron a asumir el lugar de discapacidad física, de relegación a las tareas domésticas a 

las que estaban destinas socialmente, producto de su posibilidad biológica de engendrar 

bebés (Mangan, 1989). 

Si para las mujeres opera una expectativa social vinculada a las tareas domésticas, 

a la vida privada, a los cuidados, a lo familiar, lo delicado y sensible, para los varones 



DOI 10.29192/claeh.40.2.10  

CUADERNOS DEL CLAEH · Segunda serie, año 40, n.o 114, 2021-2, ISSN 0797-6062 · ISSN [en línea] 2393-5979 · pp. 149-163 159 

 

opera una masculinidad hegemónica que tensiona todas aquellas identidades que no 

logren cumplir con las expectativas sociales del lugar de lo masculino: la fuerza, la viri-

lidad, la confrontación, la procreación y, por supuesto, la heteronormatividad obligato-

ria. La identidad masculina tiene una performance particular en el mundo del fútbol,5 

que se observa en los gestos, las posturas, el lenguaje, el reforzamiento de la sexualidad 

hetero y la identidad cis. Es un acto de autolegitimación constante, pero también de re-

afirmación del carácter masculino para que el resto aprecie o acepte, que permite ser 

parte de determinados grupos sociales e incluso de ocupar cierta jerarquía social res-

pecto a grupos subalternizados o excluidos (en este caso, del fútbol). En este mismo 

sentido: 

Se llega a ser macho «solo» si se pasa una gran parte del tiempo en el espacio que 

nos «hace» machos. En la lógica de la constitución de la identidad mediante «es-

pacios reservados» hay algo que concierne a las identidades en general […] El es-

pacio que excluye otras identidades es un espacio «matriz» que permite la crea-

ción de las propias diferencias (La Cecla, 2004, p. 42) 

Ejemplo de este modelo de exclusión sistematizada de las disidencias son los ju-

gadores de fútbol declarados abiertamente homosexuales, cuyas trayectorias deporti-

vas tienden a limitarse inmediatamente luego de su declaración (Gervasini, 2018). En 

estos casos, la homosexualidad no solamente es repudiada, sino que tiende a ser invisi-

bilizada, para sostener un sistema hegemónico de funcionamiento cultural que desco-

noce los avances en derechos reclamados por los movimientos LGTBIQ+, alcanzados 

principalmente en las últimas décadas. El fútbol se muestra omiso, arcaico, inamovible 

ante estas transformaciones sociales, y sigue reproduciendo una estructura machista y 

patriarcal milenaria. 

Lo que me interesa comenzar a esbozar aquí son algunas estrategias para la cons-

trucción de nuevas narrativas sobre el fútbol nacional, que recuperen perspectivas ol-

vidadas, en particular la historia de las mujeres que juegan al fútbol en Uruguay. Si no 

hay una historia del fútbol practicado por mujeres en nuestro país no es por ausencia 

de jugadoras, fanáticas y luchadoras que —desafiando el statu quo— no se hayan doble-

gado ante la expulsión institucional del fútbol uruguayo. Es porque no hubo medios de 

comunicación masiva, prensa escrita, radial o televisiva que lo haya registrado, ni tam-

poco investigaciones que exploraran las microhistorias de mujeres que han jugado al 

fútbol. La falta de producción escrita (académica o de divulgación comercial) es sinto-

mática del lugar que tiene el fútbol femenino en Uruguay. 

                                                                        
5 Sobre esto han trabajado vastamente Eduardo Archetti, Pablo Alabarces, Juan Bautista Branz y José Ga-

rriga Zucal entre otros. 
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Esta falta de fuentes escritas nos impide una reconstrucción total de la historia del 

fútbol de las mujeres; sin embargo, es posible pensar en estrategias teóricas para recu-

perar la memoria mediante la historia oral (Skillen y Osborne, 2015) y las herramientas 

etnográficas (como formas de recuperar la perspectiva de las mujeres como protagonis-

tas del relato).6 En este sentido, y asumiendo el carácter performativo del lenguaje, así 

como la indexicalidad de los discursos (Guber, 2001), propongo un ejercicio reflexivo 

para aprehender las formas de describir y construir la realidad y la historia, y con ello 

algunas pautas para comenzar a construir relatos sobre cómo las jugadoras han encar-

nado en el fútbol, cómo se han organizado para jugar y cómo perciben el mundo del 

fútbol que practican. 

El proceso de descubrimiento antropológico resulta de un diálogo comparativo, 

no entre investigador y nativo como individuas, sino entre la teoría acumulada de 

la disciplina y la observación etnográfica que trae nuevos desafíos para ser enten-

dida e interpretada […] Este es un ejercicio de «extrañamiento» existencial y teó-

rico que pasa por vivencias múltiples y por el presupuesto de la universalidad de 

la experiencia humana […]. (Peirano, 2004, p. 337) 

Como uno de los principales objetivos de esta reconstrucción histórica, debe con-

siderarse la posibilidad de elaborar textos amplios y profundos que desarrollen en sus 

líneas formas distintas de narrar el fútbol en Uruguay, y no uno de machos y damas, sino 

de personas diversas que, por fuera de las identidades de género, orientación sexual o 

constitución corporal, puedan expresar la configuración identitaria de este deporte en 

nuestro país con perspectiva histórica y política. Que dé cuenta de las desigualdades 

estructurales que trae aparejado, pero que también pueda expresar el punto de vista de 

los y las protagonistas en primera persona: el placer de hacer rodar la pelota, las sensa-

ciones del cuerpo, el dolor y el placer —el aguante como retórica, como ética y como 

estética (Alabarces, 2012)— y las formas en que este impacta en la vivencia futbolera. 

Que debata con las contradicciones propias de lo deportivo, en cuanto estructura y en 

cuanto agencia, con su posibilidad de dominación o de liberación. Pero principalmente 

que devuelva a nuestro país una historia jamás contada sobre nuestra propia identidad 

y la del fútbol, que reconozca en la historia el esfuerzo por construir un fútbol diferente 

y quizá, por qué no, aspirar a un fútbol cada vez más feminista. 

                                                                        
6 En este sentido, es importante destacar el trabajo realizado por Tiago Figueiredo (2019), quien utilizó he-

rramientas etnográficas para una de las primeras investigaciones sobre el fútbol femenino en Uruguay. 



DOI 10.29192/claeh.40.2.10  

CUADERNOS DEL CLAEH · Segunda serie, año 40, n.o 114, 2021-2, ISSN 0797-6062 · ISSN [en línea] 2393-5979 · pp. 149-163 161 

 

Reflexiones finales 

Este trabajo es apenas un ensayo que pretende empezar a instalar la idea de que 

es necesario construir nuevas formas de relatar la historia uruguaya y el fútbol como 

metonimia de la nación toda. El problema de los discursos unilaterales, de hombres que 

investigan, de hombres que relatan la historia de hombres que juegan, es que no repre-

sentan en absoluto la diversidad que habita el territorio oriental del río Uruguay. En un 

ejercicio sencillo de análisis de publicidades recientes sobre la selección uruguaya de 

fútbol masculino, me he propuesto vislumbrar una idea, quizá no tan difícil de imaginar, 

sobre las representaciones identitarias que refuerza el fútbol uruguayo. Sin embargo, es 

necesaria una producción de conocimiento más amplia, que problematice las formas en 

que se construyen discursos sobre lo deportivo y, con ello, sobre la identidad nacional. 

En particular, que pueda hacerlo desde una perspectiva de género, con el objetivo de 

trascender el binarismo estructural, las brechas en el acceso, las exclusiones, el sexismo 

y las violencias, que tan bien calzan en el modelo deportivo moderno. 

Con este objetivo en mente, es casi una obviedad decir que debe recuperarse una 

historia de mujeres futboleras: jugadoras, juezas, hinchas, dirigentes, técnicas, profesio-

nales, etcétera, para visibilizar una porción de la práctica de este deporte que ha sido 

históricamente olvidada. Pero también es importante pensar en las intersecciones da-

das por las diferentes estructuras de poder (Connell, 1995); no solo pensar en la brecha 

de acceso para las mujeres, sino para todas las identidades disidentes, que se apartan 

de los parámetros normativos de la hetero-cis-masculinidad. También en las dinámicas 

territoriales, como el fútbol capitalino y el fútbol del interior, en términos étnico-racia-

les o incluso en términos de edad: infancia, adolescencia-juventud, adultez, tercera 

edad. Estas yuxtaposiciones, y todas las que se encuentre posibles, permiten identificar 

las lógicas de poder que van organizando mecanismos de inclusión y exclusión, pero que 

sobre todo van esbozando los límites estéticos de la práctica corporal. ¿Cómo debe verse 

el fútbol? es la pregunta que hoy habita el fútbol. Quizá sea momento de preguntarnos: 

¿cómo puede verse el fútbol? 
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