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Este trabajo discute sobre las formas en que la identi-
dad nacional uruguaya es construida a través de los re-
latos del futbol —relatos que se producen en la escena
de la cultura popular de masas y que descubren algunas
de las estructuras simbolicas mas conservadoras—. Pro-
pongo asf analizar dos publicidades dedicadas a la se-
leccién uruguaya de fitbol masculina, en el marco del
Mundial de Futbol masculino celebrado en Rusia en el
2018 y en la Copa América de fatbol masculino jugada
en Brasil en el 2019. El trabajo parte de la hip6tesis de
que las narrativas nacionales uruguayas estan basadas
en un discurso machista-heroico, que dejan por fuera
del futbol a las mujeres y toda forma de masculinidad
que no sea la hegemoénica. De esta forma, presento una
reflexion sobre las formas en que se legitiman y confi-
guran los discursos acerca de una identidad imaginada
sobre lo que es ser uruguayo(a). Finalmente expongo
una propuesta de abordaje tedrico-metodolédgico para
construir nuevas narrativas que recuperen la historia y
la experiencia de las mujeres jugadoras de futbol en
Uruguay.

Palabras clave: deporte, identidad nacional, Uruguay.

This paper aims to discuss the ways in which Uru-
guayan national identity is constructed through foot-
ball narratives. These narratives occur in the popular
and mass scene, uncovering some of the most con-
servative symbolic cultural structures. The analysis of
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two advertisements is proposed; one dedicated to the Uruguayan men's football team
in the context of men's World Cup held in Russia in 2018, and the other during the men's
soccer America's Cup, held in Brazil in 2019. The assumption is made that Uruguayan
national narratives are based on a macho-heroic discourse, which expels women from
football, as well as any form of masculinity other than the hegemonic one. Some thought
is given to the ways in which the discourses on an imagined Uruguayan identity are le-
gitimized and configured. Finally, a theoretical-methodological approach to build new
narratives which recover the history and experience of women football players in Uru-
guay is proposed.

Keywords: sport, national identity, Uruguay.

Laidea de que el futbol es el deporte nacional del Uruguay por excelencia —y que,
por lo tanto, el disfrute por asistir a partidos de fttbol, practicarlo en los mas diferentes
ambitos, tener conversaciones acaloradas sobre los acontecimientos recientes que ro-
dean al fttbol nacional y mundial son partes constitutivas del ser uruguayo— se pre-
senta como una idea inequivoca, poco cuestionada, y fundamentada en la historia nacio-
nal transmitida de generacién en generacion. Es parte de un imaginario colectivo que
sostiene la posibilidad de compactar y explicitar los procesos identitarios de nuestro
pais en pocas frases, hechos y tradiciones; el fitbol, el mate, las estrofas del himno que
se cantan a voz en cuello al inicio de cada partido oficial de la seleccion, y el patriotismo
artiguista son algunas de las marcas registradas de la uruguayez.

Podemos hablar también de una serie de elementos mitopracticos —en el sentido
en que lo propone Guigou (2000)— que operan reafirmando una identidad nacional
mediante mecanismos simbolizadores y significantes. La mitopraxis puede ser enten-
dida como «una experiencia cultural productora de sentido que intenta generar conti-
nuidad de significados, a partir de aquellos significados socialmente heredados sobre la
discontinuidad de la experiencia practica de utilizacién de los mismos» (Mora, 2018,
p. 12). Estos mecanismos de produccion cultural y reafirmacién identitaria, en el caso
de la identidad nacional uruguaya narrada desde el futbol, se suelen observar en la re-



DOI 10.29192/claeh.40.2.10
CUADERNOS DEL CLAEH - Segunda serie, afio 40, n.° 114, 2021-2, ISSN 0797-6062 - ISSN [en linea] 2393-5979 - pp. 149-163 151

peticion de mitos fundantes, en la glorificacién de héroes y en el relato de hitos histdri-
cos.Y con ello, también, otra serie de proposiciones subyacentes sobre la que es llamada
nuestra idiosincrasia® uruguaya.

Afirmaciones de este tipo sobre la identidad nacional convocan, de forma no tan
anénima, la idea insoslayable de que existe una forma de ser un ciudadano del Uruguay,
pero, mds aun, que esa forma es materializable, Ginica, homogéneay definible por ciertos
criterios dados por una idea de cultura compacta, impermeable y tangible. Una suerte
de comunidad imaginada (Anderson, 1983), difamada por intereses politicos y fundada
en narrativas que hablan en nombre de la nacién uruguaya. Una forma de pensar, definir
y caracterizar a la sociedad que podria explicarse como la respuesta a una tradicion ob-
jetivista (Grimson, 2011) de las ciencias sociales, y en particular de la antropologia, que
ha pensado al mundo como un territorio que «alberga diferentes culturas distribuidas
en el espacio, cada una con una relativa homogeneidad, sus fronteras mas o menos cla-
ras y una identidad propia» (p. 20). Es decir, de asociar culturas a comunidades, identi-
dades comunes a limites geograficos, y naciones a Estados-naciones; en sintesis, de ge-
nerar amalgamas identitarias homogéneas que responden a un territorio con una ban-
dera, un himno y una constitucién propia.

Este trabajo parte de la hip6tesis de que la forma de caracterizar el ser uruguayo
—o, de forma indistinta, ser celeste— tiende a excluir por varios motivos a la mayoria
de la poblacién de nuestro pais. Como o por qué se producen estas configuraciones dis-
cursivas sobre la amalgama cultural homologada con los limites territoriales y, por
ende, definida como Estado-nacién no es un punto que me interese desarrollar aqui.
Pero si me interesa entender por qué el deporte —y en particular el fatbol— es una
herramienta tan efectiva para sostener estos discursos nacionalistas, asi como también
me interesa reflexionar sobre coémo podrian construirse otros discursos sobre la forma
en que se producen las identidades en nuestro pais, que reflejen con mayor complejidad
y profundidad la diversidad identitaria de quienes viven en este territorio.

La propuesta es pensar sobre la cultura «imbricada en el sentido comun, los habi-
tos, las creencias y los rituales, pero que va un poco mas alld y nos permite pensar mas
adecuadamente las desigualdades, la historia y el poder dentro de cada cultura y entre
las culturas» (Grimson, 2011, p. 43). Los estudios sociales y culturales sobre el deporte
—en particular los construidos en Argentina, Brasil y posteriormente en Uruguay— han

1 Esta palabra resulta particularmente interesante ya que, ademas de ser muy utilizada, en si misma en-
cierra una paradoja. Por un lado, la usamos corrientemente para hablar de aquello que representa a un
sector social o una cultura, a un conjunto de personas; pero, por otro lado, su raiz etimoldgica se refiere
alas palabras griegas idios y krasis, que significan ‘singular’ y ‘temperamento’ respectivamente. Es decir
que, en sentido estricto, se refiere a una forma de ser individual o singular, mas que colectiva, pero se
utiliza a diario para referir a procesos de construccién colectiva y universal de la identidad.
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hecho un aporte fundamental este sentido, ya que ponen en el centro del debate la re-
flexion sobre el fendmeno deportivo en cuanto arena publica (Archetti, 1984) de lo so-
cial; un espacio privilegiado para mirar con lupa los procesos de aculturacion, las rela-
ciones de poder y las violencias de clase social, etnia y género, los megaeventos, la
prensa y las configuraciones discursivas sobre las identidades/alteridades (Garriga y
Levoratti, 2018).

Lo que propongo en este texto es la revision de este ideal identitario construido
alrededor de las narrativas futboleras en el Uruguay, para intentar entender las formas
en que estos discursos excluyen a grandes sectores de la sociedad, con el espiritu de
construir comunidad, nacidén, identidad. Analizaré brevemente algunos discursos
massmediaticos sobre la construccién de este discurso futbolero expresados en dos pu-
blicidades, partiendo de la hipdtesis de que, como productos de consumo, estos discur-
sos masculinos y hetero-cis-normativos dejan por fuera sistematicamente a todas las
mujeres y, por supuesto, a cualquier otra forma de habitar una masculinidad que no sea
la hegemonica. Al decir de Pablo Alabarces (2014): «La cultura futbolistica esta basada
en una serie de representaciones bastante cristalizadas, casi inmodificables: por ejem-
plo, que es una cultura masculina y que esta reservada a los hombres» (p. 17).

Si partimos de la constatacion de que el fitbol ha sido histéricamente un espacio
privilegiado paralos hombres y de los hombres —y que gran parte de nuestra identidad
nacional histérica se ha construido en torno a las hazanas y narrativas del fitbol—, en-
tonces es facil concluir que la supuesta identidad uruguaya esta sostenida en una es-
tructura fundamentalista (Grimson, 2011) masculina, capitalina, caucasica y con un
sesgo de clase (media-alta y alta) que deja por fuera un sinfin de relatos de quienes no
ocupan lugares de privilegio en la sociedad. Es a partir de esta constatacién que expongo
al final de este trabajo una propuesta de abordaje teérico-metodoldgico para construir
narrativas de un fiitbol feminista en Uruguay, desde la experiencia del proyecto de ex-
tensién-investigacion «Picaditos etnograficos», desarrollado como parte de las activida-
des académicas de la Universidad de la Republica y enmarcado en el Grupo de Estudios
Sociales y Culturales sobre Deporte? desde 2019.

2 Instituto Superior de Educacién Fisica, Universidad de la Reptiblica. Grupo inscripto en la Comision Sec-
torial de Investigacion Cientifica (Udelar), n.c 882952.



DOI 10.29192/claeh.40.2.10
CUADERNOS DEL CLAEH - Segunda serie, afio 40, n.° 114, 2021-2, ISSN 0797-6062 - ISSN [en linea] 2393-5979 - pp. 149-163 153

En el afio 1832, los pocos indios charriias que habian sobrevivido

a la derrota de Artigas fueron invitados a firmar la paz, y el presidente
del Uruguay, Fructuoso Rivera, les prometio que iban a recibir tierras.
Cuando los charruas estuvieron bien comidos y bebidos

y dormidos, los soldados procedieron.

Los indios fueron despenados a cuchillo, para no gastar en balas, y para
no perder tiempo en entierros fueron arrojados al arroyo Salsipuedes.
Fue una trampa. La historia oficial la llamé batalla.

Y cada vez que los uruguayos ganamos un trofeo de fiitbol

celebramos el triunfo de la «garra charria».

Eduardo Galeano, Cerrado por fiithol, 2017.

Los discursos futbolisticos nacionales se encuentran en el lenguaje cotidiano po-
pular, en los modos de hablar, de ocupar el tiempo libre, de mirar television; se encuen-
tran en las radios, los diarios, los informativos. Pueden rastrearse en las mas diversas
fuentes, que en la mayoria de los casos no son estatales. Como explica Alabarces (2006),
en la Argentina los discursos futbolisticos suelen llenar el vacio discursivo —alli donde
la tendencia neoliberal alejé al Estado de la esfera publica— que relata la construccién
politica de la nacién. Este mismo efecto podria bien explicar también el proceso uru-
guayo desde el periodo batllista (de tendencia fuertemente estatista), y su contraste con
los posteriores gobiernos de corte liberal, la dictadura civico-militar y la vuelta a la de-
mocracia (Morales, 2013). Aunque no sera un eje de este trabajo —y lo presento solo a
modo de reflexion—, el cambio en los discursos nacionales y los proyectos politico-gu-
bernamentales (relacionados con la tradicién partidista de nuestro pais) en cuanto a su
vinculo con la implementacion de politicas estatales para el desarrollo del deporte, y en
particular del futbol, es un trabajo que vale la pena explorar.

Es posible entender los discursos futbolisticos como una expresion de la cultura
popular de masas. Y, de esta manera, analizar cémo tienden a reflejar una especie de
discurso legitimado, socialmente significado, que se va configurando por la propia his-
toria nacional. Pero, sobre todo, por la forma en que esta historia ha sido reconstruida
y relatada; que, mas que expresar la maduracién de un pafs, relata el deseo de comuni-
dad, la necesidad de un discurso homogéneo y homogeneizador sobre qué es la patria.
En este contexto, «el futbol, permite interpretar cémo los diversos sectores de la socie-
dad se permeabilizan, desde una interaccion de los factores politicos, econémicos, so-
ciales y culturales inmersos en la sociedad y que se inmiscuyen en lo que es la practica
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de este deporte; se futbolizan» (Alsina y Mora, 2018, p. 3). El reforzamiento de este dis-
curso sobre el Uruguay, futbolero y orgullosamente oriental, crece en cada megaevento
deportivo en que la selecciéon uruguaya de futbol (masculina) participa.

La prensa escrita, radial y televisiva, las redes sociales y la publicidad orientan su
atencion a relatar las hazafias del futbol que producen los 23 jugadores convocados para
cada evento internacional, en nombre —nada menos— del afiorado orgullo nacional. De
este modo, la historia de nuestro pais estd marcada por los hitos de este fenémeno de-
portivo: los Juegos Olimpicos del 24 y el 28, el Mundial del 30, el del 50, el Mundialito
del 80, las 15 Copas América ganadas, el cuarto puesto en el Mundial de 2010. Cada
evento al que clasifica la seleccién masculina de ftbol convoca una nueva posibilidad
de resaltar el heroismo que implica disputar las preseas del fitbol mundial y ser reco-
nocidos en todo el globo, a pesar de ser tan solo tres millones de habitantes, en un pais
pequeiio al sur del sur. Como ejemplo de estos discursos épicos, analizo aqui dos publi-
cidades que dan cuenta de este tipo de relato. Por un lado, la publicidad llamada «23
orientales», de una famosa cerveceria nacional, Pilsen (2018), la que ha construido en
sus publicidades el eslogan «Naci celeste»; por otro lado, la publicidad «Uruguay contra
lo imposible» del servidor de television cable TCC (2015).

La publicidad «23 orientales» (Pilsen, 2018), realizada para el Mundial de Rusia
2018, narra la hazafia de los 23 jugadores uruguayos convocados por el director técnico
Oscar Tabarez, haciendo un paralelismo simbélico con la historia de los 33 Orientales,
que en 1825 emprendieron una cruzada para reincorporar la Banda Oriental a las Pro-
vincias Unidas del Rio de la Plata, lo que devendria en la creacién del Estado uruguayo
independiente (aunque esto no habia sido previsto inicialmente). La publicidad muestra
hinchas uruguayos siguiendo la transmisién del partido en sus casas. Se van interca-
lando imagenes pintadas de jugadores de la seleccién, mientras se relata «el desem-
barco» de estos jugadores en la cancha: «Son 23 orientales que van a zarpar hacia Rusia
y van a darlo todo. Ese es su juramento, van a desembarcar agradecidos con las glorias
pasadas pero ilusionados con lograr nuevas hazafias» (Pilsen, 2018, 00:00°-00:10"). A
medida que aumenta la euforia del relato, haciendo alusién a la actitud heroica y gue-
rrera de los jugadores, las imagenes en 6leo van armando el cuadro final: un conjunto de
23 jugadores que imita El juramento de los treinta y tres orientales, cuadro del pintor uru-
guayo Juan Manuel Blanes que homenajea el iconico momento de la historia nacional.

Aqui se evidencia el hecho irrefutable de que lo que se estd uniendo es la sangre y
el territorio, la nacionalidad y la guerra, y ellas con la identidad, algo propio del discurso
futbolistico cotidiano (Alabarces, 2014). Esta idea acompasa a la perfeccion el concepto
de que la defensa de la patria es motivo de sacrificio de la vida individual: «Orientales,
la patria o la tumbav, entona la primera estrofa del himno nacional uruguayo (que cum-
ple su funcién fundamental, comun a las obras de este género, de ser uno de simbolos
mas nacionalistas del pais). Este grito bélico, esta idea de defender el pais hasta la
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muerte es la misma idea constitutiva del aguante en las hinchadas de fitbol (Alabarces,
2012), de poner el cuerpo hasta el final sin importar las consecuencias, expresada en la
publicidad: «Van a trancar con el alma, como aquellos heroicos que resucitaron en plena
batalla y siguieron luchando» (Pilsen, 2018, 00:20°-00:24"). Lo importante es que «no se
aguanta si no aparece el cuerpo soportando un dafio [...]. la violencia fisica —no la sim-
bolica— mantiene el sentido dominante del aguante» (Alabarces, 2012, p. 72).

En todo este discurso patridtico se yuxtapone, ademas —timida pero feroz-
mente—, una forma concreta de habitar la masculinidad. El cuerpo masculino es el que
resiste todo tipo de dolor en nombre de la gloria, diferenciando, como explica Alabarces
(2012), alos machos (los que aguantan) de los no machos, que en principio son los hom-
bres que no son adultos, o que son homosexuales, sin considerar a las mujeres porque
incluso se las excluye concretamente de este simbolismo dual.

Es interesante pensar que esta hazafia patriética —cuya tarea no menor es la de
recuperar glorias pasadas (siempre refiriendo a los afios dorados del fttbol nacional, el
30yel 50)— esliderada por hombres. De hecho, quien sostiene la bandera celeste (sim-
bolo de la seleccién uruguaya de futbol) es el delantero Luis Suarez, idolo del fatbol na-
cional por su trayectoria internacional. Y lo hace con el mismo gesto corporal que Juan
Antonio Lavalleja, lider de los 33 orientales, en el cuadro de Juan Manuel Blanes; solo
que Lavalleja sostiene la bandera de tres franjas —roja, blanca y azul— que sobre la
franja blanca tiene impresa en letras negras la frase «Libertad o Muerte». Lo que quiero
destacar aqui es que los referentes de la historia nacional, del heroismo patriético y del
reconocimiento internacional, los idolos y los modelos siempre tienden a configurarse
en torno a figuras masculinas hegemonicas, lo que coincide con el hecho de que son
hombres quienes han relatado la historia del fitbol y sus hazafias. Es en funcién de estos
discursos que se construye la identidad nacional, heroica, machista y patriotica:

La identidad es un relato de una esencia que no es tal, pero que se vive como si lo
fuera. No se es: se dice que se es, pero en la practica, las conductas, las actitudes,
los sentimientos, se actiia en funcion de esa identidad. Y en eso consiste su impor-
tancia y su eficacia. (Alabarces, 2014, p. 43)

Es este mismo discurso el que se expone en la publicidad «Uruguay contra lo im-
posible» (TCC, 2015), en el que lo imposible que se enfrenta es lo extranjero, los de
afuera, los otros: «Nosotros jugamos con locos, matadores, pistoleros, principes y prin-
cipitos, mariscales y hasta un chiquito gigante»® (TCC, 2015, 00:18’-00:24"). Se vuelve a
insistir en esta construccién de la identidad nacional en funcién de la negacién de los

3 Todos estos adjetivos refieren a apodos otorgados a reconocidos jugadores de la seleccién uruguaya. A
medida que los menciona el relato, su imagen aparece en el video.
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otros, de acusarlos de menos aguantadores. Porque la verdadera hazafia aqui relatada
es la proporcion de la poblaciéon uruguaya en comparacion con la de la mayoria de los
paises mundialistas. Jugar siempre en estadios llenos de los otros, del contrincante, jugar
siempre de visitante, ganar en estadios repletos de hinchas del equipo contrario, ser la
minoria que festeja, dar vuelta los partidos.

Todas las historias acumulan héroes, grandes hazafias, mitos: todas las historias
deportivas latinoamericanas dependen de épicas, en la victoria o en el fracaso [...]
Pero esa historia local se sostiene decisivamente en la internacional: todo futbol
local prueba su trayectoria en la competencia mas amplia, para poder construir un
relato de independencia. (Alabarces, 2014, pp. 47-48)

Estas ideas son parte del relato mitico que circula en torno ala seleccién uruguaya
de fatbol masculino. «Esto es Uruguay» (TCC, 2015) cierra la publicidad. De eso se trata
la garra, la garra charrta. Esta idea heredada de que nuestra cultura uruguaya moderna
esta impregnada de la cultura indigena que habitara nuestras tierras antes del proceso
de civilizacidn del pais, de las sensibilidades de la cultura barbara (Barran, 1989/2017),
es la que sostiene la adjetivacién al seleccionado celeste. Con el mito como estandarte
de que la cultura charria era rebelde, guerrera, resistente, fuerte, es que se nombra de
esta forma a los jugadores de la seleccion. Es el desconocimiento de la verdadera histo-
ria, la historia del genocidio de la poblacidn charrda en el recién definido territorio uru-
guayo que tuvo como protagonista al caudillo colorado general Fructuoso Rivera, la
misma historia que fue relatada como batalla; es esta negacion de la verdadera historia
de dominaciéon en nombre de la modernizacién oriental la que posibilita la construcciéon
del discurso de la garra charriia. Pareciera que lo que mas nos enorgullece como pafs,
esta identidad creada, estd cruelmente fundada en una mentira histérica, en un mito
sobre nosotros mismos. Quiza de lo que se trate aqui es de construir nuevos relatos en
torno a nuestra identidad, de consolidar un nuevo discurso nacional que reconozca es-
tas contradicciones, pero que principalmente pueda incluir la diversidad social que
constituye a este pequefio pero heterogéneo pais. Si hemos de hacerlo reflexionando
sobre el fitbol, nos es exigido reconocer en primer lugar:

El fatbol retne, en este cuadro, varias condiciones fundamentales: su historia [...]
su vinculacién con una fundacién nacional—; su epicidad, su dramaticidad; su ca-
lidez, su desborde. Asi se transforma en la mejor mercancia de la industria cultu-
ral. Y en particular, una mercancia drasticamente despolitizada, porque resiste a
pie firme todo intento en ese sentido. Narra la nacién como un repertorio de con-
sumos, no como un conjunto de determinaciones ni estructuras; como estilos ex-
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presivos, como elecciones estéticas, como afirmaciones pasionales; pero nunca, ja-
mas, como un conflicto de dominacién que no se reduce al resultado de un partido.
(Alabarces, 2006, pp. 12-13)

En el afio 2003 se disputd el cuarto campeonato

mundial de fiitbol femenino.

Al fin del torneo, las jugadoras alemanas fueron campeonas;

y en el afio 2007 nuevamente alzaron el trofeo mundial.

Ellas no habian recorrido un camino de rosas.

Desde 1955, y hasta 1970, el fiitbol habia sido prohibido

a las mujeres alemanas.

La Asociacién Alemana de Futbol habia explicado por qué:

En la lucha por la pelota, desaparece la elegancia femenina, y el cuerpo
y el alma sufren dafios. La exhibicion del cuerpo ofende el pudor.
Eduardo Galeano, Cerrado por fiithol, 2017.

Esta despolitizacién audaz del deporte es crucial para sostener ciertas estructuras
simbdlicas de dominacién que son propias del mundo social y que, por supuesto, no
desconocen el ambito deportivo. En particular, como demostré, los discursos identita-
rios nacionales fundados en el fatbol tienden a obturar cualquier forma de participacion
femenina. Incluso la produccién académica en torno a la historia nacional del fatbol es
casi exclusivamente del futbol que jugaron los varones. Me interesa desarrollar aqui las
formas en que las estructuras de género, binarias, heteronormativas y patriarcales ope-
ran en orden social —en particular en el vinculado al campo deportivo— para luego
exponer algunas reflexiones sobre cdmo construir nuevas narrativas sobre el fitbol que
permitan una perspectiva mas amplia y diversa del fatbol local.

Para Henrietta Moore (2009)*las relaciones de género se producen tanto como
una estructura social que responde a ldgicas de opresion (tales como la estructura de
clase), y por ende conservan un estrecho vinculo con los modos de produccién vigentes

4 Henrietta Moore es una de las primeras antropdlogas en abordar el problema del género en las culturas,
y con ello una de las fundadoras del pensamiento feminista en las ciencias sociales.
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en cada tiempo, como a construcciones simbolicas que trascienden las formas de orga-
nizacion politica y econémica de una sociedad y se vinculan a creencias, rituales y cono-
cimiento sobre los cuerpos. De este modo, las relaciones de género —en cuanto estruc-
tura y construccién simbolica encarnada en un lenguaje, una forma de percibir la reali-
dad— conviven arraigadas en el deporte.

En toda disciplina deportiva en general, y el futbol en particular, se definen formas
de ser y actuar, determinantes para los deportistas hombres y para las deportistas mu-
jeres, que constituyen, como decia antes, una identidad dominante masculina y una fe-
menina. Para practicar cualquier disciplina deportiva, las personas deben declarar
abiertamente si se definen como hombre o como mujer, pues asf lo exigen las reglamen-
taciones deportivas (cuando hablamos de deporte de alto rendimiento). Pero esta de-
claracién no siempre es libre, porque esta definida siempre de forma bioldgica, basada
en el dimorfismo sexual (Fausto-Sterling, 2006) y también en las expectativas sociales
asociadas a un sexo u otro, que responden a identidades masculinas construidas como
hegemdnicas y a reforzamientos del ideal femenino: «La divisién social del sexo y de
género se vuelve “naturaleza bioldgica” a partir del sistema de visién y division del
mundo dominante» (Branz, 2017, p. 6). Es decir, ser varén o mujer deportista implica
asumir ciertas costumbres posturales, gestos, en forma de rituales que responden a un
saber ser estar en el mundo: «Hay un discurso que se encarna en el cuerpo, que se
aprende. Que se logra y se alcanza. Que llega a ser auténtico cuando los otros lo recono-
cen» (Branz, 2007, p. 6).

En la forma en que lo define Judith Butler (2007), el género es un acto performa-
tivo, una forma de actuacion, un discurso legitimador, principalmente para que el resto
lo observe, lo aprecie y lo acepte; es una reafirmacion constante del género que se
adopta, que tiene una funcién de identidad individual, pero también de inteligibilidad
colectiva (Butler, 2007). Podriamos decir entonces que ser futbolista implica una cons-
tante performance, constituida por gestos, posturas, un lenguaje (verbal y no verbal) y
técnicas especificas de este deporte, pero también especificas de la identidad sexogené-
rica, que parecen definir toda una puesta en marcha de una identidad particular del fut-
bol. Esta performance también puede ser pensada como un acto politico de resistencia,
un espacio donde los cuerpos son reticentes a asumir la opresion. Es que la historia de
las mujeres en el fatbol esta siempre relacionada con la resistencia, con reclamar un
espacio de participacion, con contradecir los discursos hegemdnicos del deporte. Desde
la Inglaterra de principios del siglo XX, grupos de mujeres de clase media y alta se resis-
tieron a asumir el lugar de discapacidad fisica, de relegacidon a las tareas domésticas a
las que estaban destinas socialmente, producto de su posibilidad biolégica de engendrar
bebés (Mangan, 1989).

Si para las mujeres opera una expectativa social vinculada a las tareas domésticas,
a la vida privada, a los cuidados, a lo familiar, lo delicado y sensible, para los varones
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opera una masculinidad hegemoénica que tensiona todas aquellas identidades que no
logren cumplir con las expectativas sociales del lugar de lo masculino: la fuerza, la viri-
lidad, la confrontacidn, la procreacidn y, por supuesto, la heteronormatividad obligato-
ria. La identidad masculina tiene una performance particular en el mundo del futbol,’
que se observa en los gestos, las posturas, el lenguaje, el reforzamiento de la sexualidad
hetero y la identidad cis. Es un acto de autolegitimacién constante, pero también de re-
afirmacidon del caracter masculino para que el resto aprecie o acepte, que permite ser
parte de determinados grupos sociales e incluso de ocupar cierta jerarquia social res-
pecto a grupos subalternizados o excluidos (en este caso, del futbol). En este mismo
sentido:

Se llega a ser macho «solo» si se pasa una gran parte del tiempo en el espacio que
nos «hace» machos. En la légica de la constitucidn de la identidad mediante «es-
pacios reservados» hay algo que concierne a las identidades en general [...] El es-
pacio que excluye otras identidades es un espacio «matriz» que permite la crea-
cion de las propias diferencias (La Cecla, 2004, p. 42)

Ejemplo de este modelo de exclusion sistematizada de las disidencias son los ju-
gadores de futbol declarados abiertamente homosexuales, cuyas trayectorias deporti-
vas tienden a limitarse inmediatamente luego de su declaracién (Gervasini, 2018). En
estos casos, la homosexualidad no solamente es repudiada, sino que tiende a ser invisi-
bilizada, para sostener un sistema hegemonico de funcionamiento cultural que desco-
noce los avances en derechos reclamados por los movimientos LGTBIQ+, alcanzados
principalmente en las ultimas décadas. El futbol se muestra omiso, arcaico, inamovible
ante estas transformaciones sociales, y sigue reproduciendo una estructura machista y
patriarcal milenaria.

Lo que me interesa comenzar a esbozar aqui son algunas estrategias para la cons-
truccion de nuevas narrativas sobre el flitbol nacional, que recuperen perspectivas ol-
vidadas, en particular la historia de las mujeres que juegan al fttbol en Uruguay. Si no
hay una historia del fatbol practicado por mujeres en nuestro pais no es por ausencia
de jugadoras, fanaticas y luchadoras que —desafiando el statu quo— no se hayan doble-
gado ante la expulsion institucional del fatbol uruguayo. Es porque no hubo medios de
comunicacién masiva, prensa escrita, radial o televisiva que lo haya registrado, ni tam-
poco investigaciones que exploraran las microhistorias de mujeres que han jugado al
fatbol. La falta de produccién escrita (académica o de divulgacién comercial) es sinto-
matica del lugar que tiene el futbol femenino en Uruguay.

5 Sobre esto han trabajado vastamente Eduardo Archetti, Pablo Alabarces, Juan Bautista Branz y José Ga-
rriga Zucal entre otros.
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Esta falta de fuentes escritas nos impide una reconstruccion total de la historia del
fatbol de las mujeres; sin embargo, es posible pensar en estrategias tedricas para recu-
perar la memoria mediante la historia oral (Skillen y Osborne, 2015) y las herramientas
etnograficas (como formas de recuperar la perspectiva de las mujeres como protagonis-
tas del relato).® En este sentido, y asumiendo el caracter performativo del lenguaje, asi
como la indexicalidad de los discursos (Guber, 2001), propongo un ejercicio reflexivo
para aprehender las formas de describir y construir la realidad y la historia, y con ello
algunas pautas para comenzar a construir relatos sobre cémo las jugadoras han encar-
nado en el fatbol, como se han organizado para jugar y cémo perciben el mundo del
fatbol que practican.

El proceso de descubrimiento antropoldgico resulta de un didlogo comparativo,
no entre investigador y nativo como individuas, sino entre la teorfa acumulada de
la disciplina y la observacién etnografica que trae nuevos desafios para ser enten-
dida e interpretada [...] Este es un ejercicio de «extrafiamiento» existencial y ted-
rico que pasa por vivencias multiples y por el presupuesto de la universalidad de
la experiencia humana [...]. (Peirano, 2004, p. 337)

Como uno de los principales objetivos de esta reconstruccion histérica, debe con-
siderarse la posibilidad de elaborar textos amplios y profundos que desarrollen en sus
lineas formas distintas de narrar el fitbol en Uruguay, y no uno de machos y damas, sino
de personas diversas que, por fuera de las identidades de género, orientacion sexual o
constitucion corporal, puedan expresar la configuracion identitaria de este deporte en
nuestro pais con perspectiva histérica y politica. Que dé cuenta de las desigualdades
estructurales que trae aparejado, pero que también pueda expresar el punto de vista de
los y las protagonistas en primera persona: el placer de hacer rodar la pelota, las sensa-
ciones del cuerpo, el dolor y el placer —el aguante como retérica, como ética y como
estética (Alabarces, 2012)— y las formas en que este impacta en la vivencia futbolera.
Que debata con las contradicciones propias de lo deportivo, en cuanto estructura y en
cuanto agencia, con su posibilidad de dominacién o de liberacién. Pero principalmente
que devuelva a nuestro pais una historia jaméas contada sobre nuestra propia identidad
y la del fatbol, que reconozca en la historia el esfuerzo por construir un fatbol diferente
y quiza, por qué no, aspirar a un futbol cada vez mas feminista.

6 En este sentido, es importante destacar el trabajo realizado por Tiago Figueiredo (2019), quien utiliz6 he-
rramientas etnograficas para una de las primeras investigaciones sobre el fitbol femenino en Uruguay.
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Este trabajo es apenas un ensayo que pretende empezar a instalar la idea de que
es necesario construir nuevas formas de relatar la historia uruguaya y el fatbol como
metonimia de la nacion toda. El problema de los discursos unilaterales, de hombres que
investigan, de hombres que relatan la historia de hombres que juegan, es que no repre-
sentan en absoluto la diversidad que habita el territorio oriental del rio Uruguay. En un
ejercicio sencillo de andlisis de publicidades recientes sobre la seleccién uruguaya de
fatbol masculino, me he propuesto vislumbrar una idea, quiza no tan dificil de imaginar,
sobre las representaciones identitarias que refuerza el fatbol uruguayo. Sin embargo, es
necesaria una produccién de conocimiento mas amplia, que problematice las formas en
que se construyen discursos sobre lo deportivo y, con ello, sobre la identidad nacional.
En particular, que pueda hacerlo desde una perspectiva de género, con el objetivo de
trascender el binarismo estructural, las brechas en el acceso, las exclusiones, el sexismo
y las violencias, que tan bien calzan en el modelo deportivo moderno.

Con este objetivo en mente, es casi una obviedad decir que debe recuperarse una
historia de mujeres futboleras: jugadoras, juezas, hinchas, dirigentes, técnicas, profesio-
nales, etcétera, para visibilizar una porcién de la practica de este deporte que ha sido
histéricamente olvidada. Pero también es importante pensar en las intersecciones da-
das por las diferentes estructuras de poder (Connell, 1995); no solo pensar en la brecha
de acceso para las mujeres, sino para todas las identidades disidentes, que se apartan
de los parametros normativos de la hetero-cis-masculinidad. También en las dindmicas
territoriales, como el fltbol capitalino y el ftbol del interior, en términos étnico-racia-
les o incluso en términos de edad: infancia, adolescencia-juventud, adultez, tercera
edad. Estas yuxtaposiciones, y todas las que se encuentre posibles, permiten identificar
laslégicas de poder que van organizando mecanismos de inclusidn y exclusion, pero que
sobre todo van esbozando los limites estéticos de la practica corporal. ;Cémo debe verse
el fiitbol? es la pregunta que hoy habita el futbol. Quiza sea momento de preguntarnos:
;como puede verse el fiitbol?
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