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Resumen 
Esta investigación analiza la manera en que la ausencia 

de justicia es representada en cinco películas peruanas 

realizadas durante el posconflicto armado interno. 

Como producto cultural, esta representación contri-

buye a generar memoria cultural sobre lo ocurrido en 

las últimas dos décadas del siglo pasado y participa en 

las condiciones para intentar la reconciliación en el 

país. Para destacar las formas en que la justicia es re-

presentada, y cómo se plantean las posibilidades de re-

conciliación a partir de ello, se presenta un repaso teó-

rico breve del concepto de memoria cultural y las for-

mas de justicia, y se emplea una metodología cualita-

tiva para realizar análisis temáticos, análisis del texto 

cinematográfico y audiovisual, complementados con 

entrevistas a realizadores y personalidades relaciona-

das con el conflicto armado interno. Puede observarse 

que hay una coincidencia en los discursos cinematográ-

ficos en cuanto a la injusticia vivida en esos años, que 

continúa hasta el presente. 
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Abstract 
This paper focuses on how the absence of justice is rep-

resented in five Peruvian films produced after the in-

ternal armed conflict period. These representations
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contribute to cultural heritage preserving the memory of the events occurred during the 

last two decades of the 20th Century in Peru, fostering national reconciliation. To high-

light the ways in which justice is represented and how the possibilities of reconciliation 

are addressed, a brief theoretical review of the concepts of cultural memory and forms 

of justice is presented. Qualitative methodology is used to analyse topics, scripts, and 

audio-visual language, complemented with interviews with filmmakers and personali-

ties related to the armed conflict. The cinematographic discourses show coincidences 

regarding the injustice experienced during those years, which continues to these days. 

Keywords: collective memory, war, Perú, cinema. 

 

Introducción1 

El conflicto armado interno (CAI) peruano —que enfrentó al Estado peruano con 

los grupos terroristas Sendero Luminoso y Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

(MRTA)— se desarrolló entre los años 1980 y 2000, y, si bien se han dado medidas 

desde la oficialidad para intentar sanar las heridas, aún existen muchos elementos no 

resueltos que impiden un cierre adecuado. La manera en que se rememoran los hechos 

de esa época condiciona la forma en que se abordan estos problemas, que dieron origen 

al conflicto y se agudizaron durante su transcurso. 

El necesario duelo que no se ha logrado hacer en los espacios políticos y sociales 

se está llevando a cabo en los espacios culturales. Más allá de una historia oficial, son los 

objetos culturales los que están desarrollando diferentes formas de mantener vivo el 

recuerdo de lo sucedido en esa época, principalmente en la zona más afectada por el 

terrorismo: Ayacucho. 

El cine, como artefacto cultural masivo y móvil, es uno de los medios de represen-

tación más poderosos de la época del CAI. Producciones realizadas en Lima y en Ayacu-

cho se han aproximado al tema y puesto en escena los elementos que agudizan el pro-

blema y que deben abordarse para intentar la reconciliación entre los peruanos. 

Existe una posición testimonial en las películas, que aun siendo de ficción se pre-

sentan como documentos de lo acontecido, denuncian lo que pasó durante esos años y 

generan una versión de los hechos superpuesta a la historia oficial. 

Para realizar este trabajo hemos adoptado una metodología cualitativa. Desde la 

finalización del CAI, en 1999, se han realizado en Lima y Ayacucho 14 películas de fic-

ción. Elegimos trabajar con cinco que tratan directamente el CAI, considerando que son 

                                                                    
1 Este trabajo fue posible gracias al apoyo de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) / 

Programa Becas / Doctorado Becas Chile /2017-21170347. 
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representativas de diferentes épocas de las dos décadas que han pasado y que pueden 

ofrecer el punto de vista de los realizadores ayacuchanos, limeños y de las fuerzas ar-

madas. Las películas trabajadas son: 

• Sangre inocente (Ortega, 2000). Cuenta la historia de Pochito (Alfonso) y sus sobri-

nos Pepito y Cirilo, quienes son acusados de ser terroristas. Pochito es detenido y 

llevado al centro de detención Casa Rosada, donde es torturado mientras sus sobri-

nos lo buscan. 

• El rincón de los inocentes (Ortega, 2007). Relata la historia de Manuelito, un niño 

cuyo hermano llega moribundo a su casa en Ayacucho y cuyos padres son desapare-

cidos al buscar justicia. 

• Vidas paralelas (Lladó, 2008). Cuenta la historia de Felipe y Sixto. Cuando son ado-

lescentes, una columna de Sendero Luminoso entra al pueblo donde viven, matan al 

padre de Felipe y secuestran a Sixto. Felipe se convertirá en militar, mientras que 

Sixto se volverá un cabecilla senderista. 

• Magallanes (Del Solar, 2015). Es la historia de un excombatiente del CAI que un día 

en Lima reconoce a Celina, la mujer a quien Avelino —comandante de Magallanes— 

retuvo como esclava sexual en Ayacucho años atrás. Intentando limpiar sus culpas y 

ayudarla, Magallanes decide conseguir dinero extorsionando al hijo de Avelino. 

• La última noticia (Legaspi, 2015). Relata la vida de Alonso, un periodista de la ciudad 

andina de Yurabamba que empieza a narrar lo que va sucediendo en la zona, y de 

Pedro, profesor de colegio. Ambos personajes son amenazados tanto por Sendero 

Luminoso como por las fuerzas del orden. 

Metodológicamente hemos hecho un análisis temático de estas películas, así como 

un análisis del texto cinematográfico y audiovisual. Para ello nos hemos enfocado en los 

personajes, pues son quienes desarrollan la acción dramática, y es a través de ellos que 

conocemos los hechos y las sensaciones de injusticia. En el análisis se trabajaron las cir-

cunstancias que generan una situación criminal, de abuso o de exceso de poder, las des-

atenciones jurídicas y las acciones que ejecutan los personajes para lograr algún tipo de 

resarcimiento. La siguiente etapa consistió en un trabajo comparativo para encontrar 

temas y situaciones en común, así como diferencias. Finalmente entrevistamos a los rea-

lizadores. 

Los productos culturales  

como productores de memoria 

El cine es un medio que con sus imágenes e historias puede ayudar a reconstituir 

el pasado y construir una memoria sobre él. Sus cualidades dramáticas pueden lograr 
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que hechos vividos previamente se vuelvan un elemento actual, sin las barreras de la 

memoria. Se puede generar una presentización del acontecimiento al experimentar dis-

tintos elementos aislados que son producidos por una memoria involuntaria y generan 

sentido al volverse nuestra memoria (Benjamin, 1929, pp. 6-7). 

Hoskins (2001) indica que la memoria es una (re)construcción, para la cual se ge-

nerará una representación que creará sentido a los sujetos, dependiendo de lo que se 

recuerde y conforme a la interpretación que esa representación tenga en el momento 

presente (Ankersmit, 1988; Birulés, 1989). Erll (2008) indica que, cuando aquellos que 

fueron protagonistas de los hechos o testigos de los acontecimientos vayan desapare-

ciendo, la memoria dependerá de otros elementos para trasmitir la experiencia de aque-

llo que se vivió. Será necesario entonces que existan prácticas y productos mnemónicos 

que, al ser utilizados, interpretados y reproducidos, logren un estatus de realidad (Olick, 

2008). El trabajo de Nora pone de manifiesto la existencia de memoriales, archivos, fies-

tas, etcétera, a los que el autor llama restos, los cuales se convierten en productos mne-

mónicos que generan rituales para la memoria (Nora, 2008, p. 24). En el Perú, en diver-

sos pueblos y ciudades, hay lugares, espacios, restos que marcan con una placa o ins-

cripción un hecho, un rezago de lo que ahí ocurrió, como productos que buscan que se 

reconstruya una época pasada. Tal como lo afirma Nora, están ahí porque saben que «no 

hay memoria espontánea», sino que esta debe ser activada a partir de esos restos (Nora, 

2008, p. 25). 

La memoria se articula de esta forma gracias a objetos e imágenes que generan 

procesos de representación, y se convierten en tecnologías de la memoria en el sentido 

foucaultiano, es decir, entendidas como dinámicas sociales más allá de los objetos, que 

implican negociaciones de poder productoras de sentido (Sturken, 1997b, p. 9). 

Para Halbwachs los individuos adquieren sus memorias en la sociedad, y es en ella 

donde las reconocen y localizan (Halbwachs, 1992). Esta memoria provee identidad al 

grupo (Halbwachs, 1995; Ricoeur, 1999; Sturken, 1997), que compone de manera co-

lectiva el pasado de una forma que resulte acorde con los pensamientos dominantes de 

la sociedad actual (Halbwachs, 2004, p. 10). El cine se vuelve así en un elemento que 

aglutina, da sentido e identidad a un grupo determinado. 

No entraremos aquí en las discusiones sobre memoria colectiva, social o histórica, 

que tienen larga data. En este trabajo preferimos el concepto de memoria cultural, el 

cual subraya que esa memoria es compartida fuera del discurso histórico formal, a tra-

vés de productos culturales que contienen un orden simbólico y prácticas sociales que 

en su construcción generan un sentido en la colectividad (Erll, 2008; Sturken, 1997). La 

memoria cultural se produce a través de representaciones e involucra la interacción de 

los individuos en la creación de significación cultural, mediante negociaciones que bus-

can su lugar en la historia (Sturken, 1997, p. 1). 
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Vich (2015) indica que el informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 

(CVR) ha tenido una repercusión importante en el campo de la cultura, y sus principales 

conclusiones están circulando en la dinámica social. Películas, obras de teatro, artesa-

nías y otros productos culturales reflejan lo que este relato contiene. 

El cine de posconflicto peruano se constituye de esta manera en tecnología de me-

morias a partir de la representación que hace sobre esa época. Los relatos audiovisuales 

basados en hechos reales se convierten en un producto generador de memoria cultural, 

un relato del pasado que permite reconstruirlo desde una perspectiva particular, de 

acuerdo a los marcos sociales y culturales dominantes en la sociedad en el momento en 

que se producen. 

Jelin indica que para fijar ciertos parámetros de identidad se seleccionan algunos 

hitos que se convertirán en elementos invariantes, alrededor de los cuales se organizan 

las memorias (Jelin, 2001, p. 7). En el conflicto peruano se dieron muchos hechos de 

violencia y de violación de derechos humanos, en distintas partes del Perú y en diferen-

tes comunidades de sujetos. 

Los procesos de justicia 

La ausencia de justicia es un tema recurrente en la gran mayoría de las películas 

del corpus trabajado. Frente a un conflicto con un alto número de víctimas y que dividió 

al país, lo que se espera es que se cierre con el señalamiento de los culpables y con juicios 

que lleven a reparar el daño causado a las víctimas. 

El derecho a la justicia impone al Estado la obligación de investigar las violaciones, 

la de perseguir a sus autores y la de asegurar su sanción una vez establecida la 

culpabilidad en orden a la prevención, es decir, a la no repetición de la barbarie. 

(Sampedro-Arrubla, 2010, p. 101) 

Ese fue el espíritu por el cual en el Perú se conformó la CVR. Los comisionados 

entendieron que «la satisfacción de la justicia implica la determinación de responsabili-

dades», pero hubo limitaciones que impidieron dar pasos concretos para lograr justicia, 

pues «la CVR no contó con facultades jurisdiccionales» (Comisión de la Verdad y la Re-

conciliación [CVR], 2004, p. 34). 

Salomón Lerner, presidente de la CVR, afirmó que, cuando sucedieron los hechos 

del conflicto armado interno, la «estructura institucional para el cambio —y no para la 

conservación de las injusticias— no existía en el Perú en ese entonces y no existe por 

desgracia todavía» (CVR, 2004, p. III). Frente a un suceso como el CAI, la esperanza de 
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las víctimas de obtener justicia es entendible, y el hecho de que esta no haya sido con-

seguida o se haya demorado es desesperanzador. 

Diez años después, la situación no ha variado mucho, tal como afirma una diri-

gente de la Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desapare-

cidos del Perú (ANFASEP). «Hasta ahora seguimos buscando la verdad y la justicia» (A. 

García, comunicación personal, 18 de setiembre del 2018). Luis Berrocal, director de 

cine ayacuchano, indica la sensación de falta de justicia en la época del CAI: 

Nunca hemos visto que haya un juicio sobre eso. Desapareció, lo mataron y era 

normal. […] No hay justicia, no hubo justicia, nunca se buscó a los culpables. (L. E. 

Berrocal, comunicación personal, 24 de noviembre de 2018) 

Márquez subraya algunos derechos establecidos por la ONU, como el derecho que 

tienen las víctimas de conocer las circunstancias de las violaciones, el fallecimiento o la 

desaparición de las personas (derecho a saber) y la obligación de los Estados de inves-

tigar, procesar y condenar a los responsables (derecho a la justicia) (Márquez, 2009, 

p. 61). En las declaraciones de García y Berrocal, ambos derechos han sido violentados 

y hasta el momento no han logrado recuperarlos. 

Honneth observa que para prevenir los conflictos sociales es necesario el recono-

cimiento recíproco de los individuos, en relaciones de amor o amistad, jurídico y de so-

lidaridad (Honneth, 1997, p. 116), e indica que a estos reconocimientos se les contrapo-

nen modos de desprecio que son el maltrato y el daño a la integridad física, la despose-

sión de derechos y el daño al honor y la dignidad (Honneth, 1997, p. 159). De esta ma-

nera, al no desarrollarse relaciones de amor o amistad, el conflicto deviene en un modo 

de desprecio que lleva al maltrato o al daño a la integridad física. Al no desarrollarse un 

reconocimiento de solidaridad, se dan daños al honor y la dignidad de las personas. A 

esto se suma la falta de un reconocimiento recíproco de lo jurídico, que lleva a la despo-

sesión de derechos de aquellos que fueron afectados. 

En su trabajo sobre formas de memoria de la masacre de Accomarca, Renzo Aroni 

observa: «La búsqueda de justicia y reparación por los familiares de las víctimas y de 

los sobrevivientes los condujo a organizar otras formas de recordar, protestar y exigir 

justicia, como son las canciones y la coreografía carnavalesca» (Aroni, 2015, p. 123). La 

memoria cultural es de esta forma una manera no solo de preservar el recuerdo de lo 

ocurrido, sino de exigir que se haga justicia, manteniendo presentes los hechos que el 

Estado parece dejar de lado, con procesos lentos y largos que no aportan a la sensación 

de justicia.2 

                                                                    
2 La masacre de Accomarca sucedió en 1985. El juicio a Telmo Hurtado, el principal responsable, solo 

pudo iniciarse en el 2011, y finalizó con su condena en el 2016. 
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En un país como el Perú, con un Poder Judicial anticuado, lento y desigual, y en la 

actualidad altamente cuestionado ante los destapes de corrupción, las formas de memo-

ria cultural son la manera en que la población busca justicia, luego de décadas de formas 

violentas. Las películas con que trabajamos en esta investigación aportan en esa línea. 

El concepto de justicia se relaciona con el de sanción y condena, con el hecho de 

castigar a los delincuentes o perpetradores. Para Hernández, es un sistema de justicia 

que en nuestro continente proviene de épocas coloniales, y se nutre de un conocimiento 

y adaptación de los «sistemas políticos y jurídicos de los pueblos colonizados para su 

mejor control y dominación» (Hernández, 2017, p. 54). 

Podríamos preguntarnos si el castigo impone realmente justicia. Hay quienes 

cuestionan esta forma de justicia e indican: «Una de las cosas más chocantes en el debate 

iusacadémico sobre la justicia, es el supuesto de que justicia ordenada por sentencia 

equivale a justicia suministrada» (Braithwaite, 2008, p. 5). El autor es parte de una co-

rriente diferente, que propone la justicia restaurativa, donde el enfoque está en la repa-

ración de las relaciones humanas, una reparación que no se basa tanto en lo económico 

o en el castigo, sino que busca reconocer la falta y perdonar. 

En la justicia restaurativa hay un reconocimiento de quien ha cometido el delito y 

hay un pedido de disculpas, lo cual es un primer movimiento hacia la reconciliación. La 

CVR dio pasos para que se trabajara en lo último, pero no tuvo el ámbito suficiente, como 

sí lo tuvo la CVR de Sudáfrica, donde los victimarios confesaron sus crímenes y fueron 

las víctimas quienes en muchos casos determinaron si debía indultárselos o no. «En 

comparación con los procesos de control, la víctima se ve más robustecida en su convic-

ción de que sus derechos son respetados y de que se ha hecho justicia» (Braithwaite, 

2008, p. 3). 

La justicia en las películas del corpus 

La ausencia de justicia se da frente a un hecho de violencia o abuso en la que aque-

llos que lo sufren no encontrarán una situación que pueda resarcirlos. Esto hace que los 

personajes se vean como individuos a quienes se les limitan o eliminan sus derechos 

fundamentales. 

Los personajes representados en las películas como ausentes de derecho son en 

su mayoría sujetos andinos, a quienes se priva de libertad o se mata impunemente, como 

elementos sin valor para la sociedad, sin capacidad de lograr justicia. 

En regímenes de violencia, la desaparición forzada es uno de los delitos más re-

cordables cometidos por las fuerzas involucradas. Los informes de diferentes comisio-
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nes en países como Chile, Argentina, Sudáfrica o Guatemala dan cuenta de personas se-

cuestradas y detenidas de las cuales no se vuelve a saber. El caso peruano no es dife-

rente, y las películas del corpus reflejan eso con diferentes personajes. 

Las acciones en que uno o más personajes desaparecen o son secuestrados son de 

lo más recurrente entre las películas del corpus de análisis: Pochito (Sangre inocente), 

Sixto (Vidas paralelas), Manuel y Elena (El rincón de los inocentes), Celina y Augusto (Ma-

gallanes), Alonso y Pedro (La última noticia). En muchos casos, estos personajes no vuel-

ven a aparecer, o sus cadáveres son encontrados después. La muerte es un elemento 

que va de la mano de la desaparición o el secuestro, y estas acciones nunca son resarci-

das por algún acto de justicia o reparación. 

Frente a los miembros de la Delegación de la Verdad, uno de los personajes clama 

por los restos de su hijo. «¡Ayúdenme a encontrar a mi hijo! Aunque sea sus huesitos 

quisiera ver, para dormir tranquila» (Josefina, El rincón de los inocentes, escena 59). Este 

pedido recalca que el daño que se hace no es solo a la persona que desaparece, sino a 

los familiares, que deben buscarlos con la angustia de no saber sobre su paradero y sin 

la posibilidad de un cierre que permita un camino distinto para iniciar la recuperación 

del trauma. 

Otros personajes de las películas realizadas en Ayacucho verán cierta posibilidad 

de cierre al encontrar los cuerpos de sus seres queridos, como es el caso de Manuelito 

con respecto a su madre (El rincón de los inocentes) y Michel con respecto a su padre 

(Sangre inocente). Pero para ambos personajes también existirán ausencias, pues Ma-

nuelito nunca encontrará el cadáver de su padre, así como Michel nunca recuperará el 

cuerpo de su madre. 

Cirilo y Pepito encuentran el cuerpo moribundo de su tío Pochito, lanzado a una 

quebrada (Sangre inocente). Los jóvenes han visto muchos otros cuerpos a lo largo del 

relato, cuerpos de personas desaparecidas y asesinadas, que quizá sean recuperadas 

por sus familiares. Pero la realidad es que esas personas nunca aparecen. Por ello, para 

los familiares de los desaparecidos, lograr formas de encontrar los restos de sus fami-

liares es un primer paso en la búsqueda de justicia. 

En algunos de los relatos fílmicos las detenciones arbitrarias y la desaparición de 

los cuerpos no son vistos en acciones, sino contados por algún personaje dentro del re-

lato. Michel relata la desaparición de sus padres y Cirilo la de su vecino (Sangre 

inocente); nos enteramos de las desapariciones de varios pobladores a través del relato 

de sus familiares en la radio (La última noticia), así como nos enteramos de la detención 

por más de un año de Celina (Magallanes). Ninguna de esas situaciones muestra algún 

tipo de resolución legal; todas quedan como eventos donde no ha habido un acto de 

justicia luego de los hechos acontecidos. Es información que se nos brinda, pero sin so-

lución. 
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De la misma forma, en varios relatos la muerte que queda impune no se da nece-

sariamente como consecuencia de las detenciones y desapariciones. Muchas muertes 

son mostradas en pantalla y, aunque para algunas no hay seguimiento del caso, se ge-

nera una sensación de muertes sin juicio, resarcimiento, búsqueda de culpables ni ac-

ción de justicia alguna. 

En Sangre inocente se muestra el asesinato de un policía y de un sacerdote, al igual 

que de un detenido en la Casa Rosada, y al final de la película Michel será asesinado en 

la carretera, sin que ninguno de estos hechos tenga después alguna acción de justicia 

para las víctimas; en La última noticia, Pedro es asesinado al negarse a leer una proclama 

senderista en el colegio; Vidas paralelas representa el asesinato del padre de Felipe por 

el simple hecho de ser alcalde de su pueblo, mientras Carolina es asesinada por los sen-

deristas, sin que nadie responda por esos asesinatos. El detonador del relato en El rincón 

de los inocentes es la muerte de Pedro —el hermano mayor de Manuelito—, un estu-

diante, en la puerta de su casa, cuyo asesinato no será siquiera investigado. Ninguna de 

estas muertes se ve judicializada, resuelta ni castigada. 

Lo que observamos son diferentes relatos que plantean que ninguna de estas 

muertes o desapariciones se resolverán, no tendrán castigo para los culpables ni ningún 

tipo de reparación. Esto presenta una situación donde no solo no pude producirse un 

cierre adecuado para los familiares, sino que abre nuevas heridas que permiten repetir 

errores del pasado. «Cuando no hay revisión de la verdad ni hay satisfacción de los de-

rechos de las víctimas, la sociedad queda —irremediablemente— condenada a repetir 

la barbarie, porque no hay enseñanza» (Sampedro-Arrubla, 2010, p. 98). 

Otra forma en que se representa la ausencia de justicia en las películas es a partir 

de personajes que son acusados falsamente de algún crimen —en la mayoría de los ca-

sos, de ser terroristas— y personajes que no logran que sus reclamos sean atendidos 

por los órganos adecuados para impartir justicia. 

En películas como Sangre inocente, las detenciones forzadas a las que nos hemos 

referido se relacionan directamente con una falsa acusación de terrorismo o de asesi-

nato. Pochito, Pepito y Cirilo son acusados de terroristas, e incluso se muestra cómo los 

militares plantan falsas pruebas en su casa. En las escenas del centro de detención Casa 

Rosada, se ven otros prisioneros acusados sin pruebas, los cuales bajo tortura dan nom-

bres de supuestos terroristas para lograr su libertad, con lo cual se generan falsos acu-

sados. 

Alonso y Pedro son tomados prisioneros y acusados falsamente en La última noti-

cia. Lograrán su libertad gracias a la presión internacional de la prensa, pero no por 

algún proceso judicial o legal. 

Cuando Enrique va a colocar la denuncia de la desaparición de su hijo, solo recibe 

la negativa de la fiscal, quien termina sugiriendo que Pedro seguro era terrorista. El con-

sejo que recibe de otro funcionario es desesperanzador. «Nada podemos hacer. Estamos 
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en Ayacucho. Cientos de muertos aparecen y no pasa nada. Déjelo así no más» (Funcio-

nario de la fiscalía. El rincón de los inocentes, escena 12). 

Ni la fiscalía, ni la policía, ni la Iglesia querrán aceptar las denuncias que tienen los 

personajes de este relato, y tampoco hacerse cargo de ellas ni llevar a cabo investigacio-

nes. Cuando en Sangre inocente Michel intenta ayudar a Cirilo y Pepito hablando con un 

familiar que es fiscal, no logra siquiera que este recabe los datos del detenido. 

Magallanes finaliza con hechos jurídicos irresueltos. A pesar de ser un violador, 

torturador y posible asesino, el coronel Avelino evitará toda acción en su contra por su 

condición de viejo senil y padre de un prestigioso abogado. El exmilitar Milton es tam-

bién un violador, torturador y secuestrador, pero no recibirá castigo alguno. A pesar que 

al final desea que la ley caiga sobre él, el exmilitar Magallanes tampoco será juzgado por 

lo que le hizo a Celina ni por el chantaje y secuestro del abogado Augusto. 

La búsqueda de la verdad y de la justicia queda de lado en este relato. Augusto no 

quiere saber ni que se sepa lo que su padre hizo en Ayacucho, Celina prefiere olvidar y 

que los demás olviden lo que pasó, y lo que queda entonces para Magallanes es la reden-

ción mediante el perdón o el castigo. Pero ni los afectados perdonarán ni la policía cas-

tigará, lo que deja al personaje deambulando alrededor del Palacio de Justicia, sin haber 

logrado un cierre sobre lo que la época del CAI significó para ellos. 

En El rincón de los inocentes, Manuel ya adulto va a una audiencia de la Delegación 

de la Verdad y recrimina la insensibilidad de los delegados, su poca empatía y su desco-

nocimiento de lo sucedido en Ayacucho. Los ve como seres foráneos, despreocupados 

realmente por lo que han escuchado. Su reclamo logra el aplauso de los pobladores pre-

sentes en la audiencia. 

Junto con esta escena, la escena 64 de Magallanes, en la comisaría, es de las pocas 

que muestran algún acto de reivindicación para los personajes. Aunque ya hemos indi-

cado que la sensación de desatención jurídica es más común y fuerte, en estas escenas 

hay algún tipo de empoderamiento de los personajes —Manuel y Celina— que les de-

vuelve algo de valor. 

La película Vidas paralelas, producida por el Comando Conjunto de las Fuerzas Ar-

madas, plantea la injusticia de las muertes no resueltas ni castigadas en diferentes casos, 

y en lo jurídico plantea lo absurdo de juicios que determinaron culpables y responsables 

sin necesidad de presentar mayores pruebas, un reclamo común de las fuerzas del or-

den que ven en esto una situación injusta para sus miembros que combatieron el terro-

rismo. 

Estas situaciones en las que no se determinan culpables, no se atienden jurídica-

mente las denuncias, en las que los procesos son alargados o tienen fallas legales, van 

de la mano con la búsqueda de la verdad o el deseo de redención. La búsqueda de desa-

parecidos por sus familiares no es solo el deseo de encontrar a la persona o sus restos, 

sino también la necesidad de saber qué es lo que sucedió con ella. 
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Varios personajes tienen como objetivo de sus acciones saber qué es lo que está 

pasando o ha pasado con los suyos y en su entorno. Michel (Sangre inocente), cuando 

buscan entre los cadáveres, se pregunta varias veces «¿Quiénes serán?, ¿por qué los ha-

brán matado?», llevando al público a preguntarse por lo que sucedió y sus razones. 

Junto con él, Enrique, Elena y Josefina (El rincón de los inocentes) querrán conocer 

la verdad de lo que sucedió con sus familiares, por qué fueron detenidos y dónde se 

encuentran. Alonso (La última noticia) buscará siempre información, tratando de en-

contrar la verdad de lo que sucede en la zona de Yurabamba. 

Son personajes que desean ejercer su derecho a saber. «El derecho a saber com-

prende el derecho a la verdad, como derecho individual de la víctima, como un derecho 

colectivo que hunde sus raíces en la historia» (Sampedro-Arrubla, 2010, p. 97). 

Frente a la falta de judicialización, reparaciones o señalamiento de culpables, la 

denuncia, el ser escuchados, el poder buscar —por lo menos— la verdad reafirma el 

derecho de las víctimas y sus familiares, ubicándolos como sujetos de derecho. Los per-

sonajes de los relatos del corpus de esta investigación se enfrentan al sistema, que los 

excluye, no los reconoce como interlocutores válidos, los aplasta e impide un cierre de 

sus historias, un final que les permita avanzar. Solo superando estas exclusiones es po-

sible intentar la reconciliación. 

La imposibilidad de dialogar y de avanzar del país está presente en las películas 

analizadas para esta investigación. Se plantea la falta de justicia, se plantea la problemá-

tica, pero no las posibilidades de reconciliación. No es que se espere que una película 

plantee soluciones a un problema tan profundo, pero con muy pocos matices no se vis-

lumbra un futuro reconciliado. Para muchos peruanos, pero especialmente los ayacu-

chanos, la falta de reconocimiento y justicia es uno de los escollos más difíciles para la 

reconciliación. 

Conclusiones 

Las películas observadas en este trabajo muestran diferentes maneras de ausencia 

de justicia, en representaciones que van desde lo gráfico y evidente hasta situaciones 

que afectan a la población. Los relatos incluyen situaciones que merecen reparaciones 

y castigos —asesinatos, torturas, violaciones sexuales— y en ningún caso hay algún tipo 

de justicia para las víctimas. La injusticia se representa con la inacción de las autorida-

des competentes, con la desatención de las denuncias o el no señalamiento de culpables. 

Las personas entrevistadas en Ayacucho ponen énfasis en la justicia y en asumir 

responsabilidades, en ser reconocidas como sujetos de derecho a los que estos les han 

sido violentados. Si los procesos judiciales son difíciles y largos, el pedir perdón, el re-

conocer que se ha hecho daño es una parte de la justicia restaurativa que reubica a los 
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actores de un conflicto. Pero las películas de este trabajo no proponen nada de eso. Los 

relatos cinematográficos producidos en Ayacucho denuncian a los culpables, los señalan 

desde la posición de víctimas, y existe una desesperanza acerca de lograr la justicia o 

alguna reconciliación. Esos temas están prácticamente ausentes, y las películas de Lima 

no son muy diferentes en este sentido. 

Las películas llaman también la atención sobre las desapariciones, los falsos acu-

sados y los detenidos sin pruebas. Se plantea que la injusticia no es solo para las perso-

nas que son víctimas directas de estas acciones, sino también para sus familiares, aque-

llos que deben intentar encontrarlas o ver como no pueden defenderse ante las arbitra-

riedades. 

En el Perú muchos casos fueron finalmente judicializados, y luego de largos perio-

dos se han logrado ya sentencias. Eso permite un cierre a varios de los familiares y ge-

nera culpables, reconocimientos de abusos, reparaciones civiles y, en algunos casos, 

sentenciados. Pero hay de todos modos cierta insatisfacción. «Es una justicia indife-

rente, una justicia lenta que, cuando uno la ve así, básicamente parece más bien impu-

nidad» (S. Del Solar, comunicación telefónica, 5 de octubre de 2018). 

El prejuicio y la impunidad en las películas trabajadas aquí se verá en como los 

personajes enfrentan situaciones de violación de sus derechos, algún acto de violencia 

o arbitrariedad, y buscan infructuosamente una respuesta o reparación. Esto se muestra 

en acciones, diálogos y escenas que explicitan la búsqueda de una respuesta legal, pero 

en otros casos la ausencia de justicia está mostrada a través de la resignación y el 

desánimo de los personajes ante los hechos que les han sucedido. 

Lo que es notorio en las películas analizadas es que la gran mayoría de los pobla-

dores representados que son falsamente acusados, detenidos, torturados o desapareci-

dos son personajes andinos. Esto permite observar que es un sistema desigual de apli-

cación o acceso a la justicia, que existía en la sociedad peruana desde antes y se profun-

dizó de manera dramática en la época del conflicto. 

Las películas hablan de una ausencia de justicia en la sociedad, más allá de la época 

del CAI. Y eso es aún más evidente cuando se representa la desatención jurídica. Hay 

que destacar de todos modos que, si bien la desatención de justicia se plantea hacia los 

sujetos civiles, las películas representan mayoritariamente situaciones de injusticia 

creadas por los sectores gubernamentales, pero también por Sendero Luminoso y ma-

yoritariamente por las fuerzas armadas. 

Aunque los relatos se proponen como denuncia de las acciones injustas, ningún 

caso propone reconciliación. La única historia que podría plantearla —Magallanes— 

desestima por todos los medios esa posibilidad. Celina ha llegado a un punto en que no 

espera ningún tipo de justicia ni compensación. Frente al ofrecimiento de dinero logrará 

lo único que puede anhelar en ese momento: decidir por sí misma, sin intervención de 

aquellos que siempre han determinado su destino. Celina no logra justicia, pero sí algún 
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tipo de resarcimiento: el derecho de ser ella reconocida como persona. Más allá de eso, 

no hay nada posible. 

Estos relatos no solo aportan a la construcción de una memoria sobre los hechos 

ocurridos, sino también sobre sus consecuencias y sus heridas, y dan a las ficciones va-

lor de realidad. Son relatos más profundos en cuanto a generar una memoria de abusos, 

discriminaciones e injusticias cuando sus realizadores son ayacuchanos, ya que se en-

cuadran en el marco social del cual provienen. Pero los realizadores de Lima coinciden 

en mucho de lo ofrecido por el relato ayacuchano, en congruencia con lo recogido por la 

CVR en su informe final. 

La posibilidad de intentar una justicia restaurativa como en otros lugares se hace 

difícil para el caso del Perú, donde hay quienes no quieren reconocer sus acciones, no 

creen que deban pedir disculpas ni aceptar que lo que hicieron está mal. Así, para los 

relatos cinematográficos el planteamiento de justicia restaurativa está fuera de discu-

sión, ya que no hay culpables que reconozcan sus acciones ni actores que los busquen y 

los castiguen. 

Lo que queda como documento para la memoria en estas películas son diferentes 

violaciones de derechos humanos, injusticias y la imposibilidad de restauraciones o re-

conciliaciones. Observando la realidad peruana y lo planteado en las películas del cor-

pus, la paz sostenible en el Perú no parece posible en el futuro mediato. 
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