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Resumen	
La reflexión en torno a las desigualdades en educación
implica reconocer los disímiles puntos de partida y los
diferentes recorridos de los sujetos, en especial en un
sistema liceal que desde sus orígenes se ha caracteri-
zado por un mandato selectivo. Para comprender este
fenómeno se exponen los sentidos formulados por es-
tudiantes de Casavalle que proceden de familias cuyas
trayectorias educativas no han superado educación
primaria, y son los primeros en ingresar a secundaria.
La progresiva universalización de la educación media
requiere saber más sobre los que están arribando, es-
pecialmente sobre aquellos que lo hacen por primera
vez. En esa línea, es relevante conocer cómo los jóvenes
generación	 inédita	 componen distintos sentidos, en
particular: el contrasentido institucional, las distancias
barriales, la importancia de la disponibilidad familiar y
el oscilar entre heredar y desheredar. Son múltiples se-
ñales que enuncian aspectos sustantivos para la cons-
trucción de políticas educativas para todas las personas.
Palabras	clave: enseñanza secundaria, estudiante de
secundaria, integración escolar, Uruguay.
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Abstract	
Reflection on inequalities in education implies recognizing the subjects’ uneven starting
points as well as understanding their different journeys, particularly in a Secondary Ed-
ucation system that has been characterized by a selective mandate since its origins. In
order to grasp this phenomenon, we present the meanings formulated by students from
Casavalle, whose families’ educational paths have not gone beyond Primary Education
and who are the first to enter Secondary Education. The progressive universalization of
Secondary Education requires knowing more about those who are arriving, especially
those who are first generation in their families. In this regard, it is relevant to under-
stand how the young unprecedented generation compose different meanings, in partic-
ular: the institutional contradiction, neighborhood distances, the importance of family
availability and the oscillation between inheritance and disinheritance. These are mul-
tiple signs that set forth substantive aspects for the construction of educational policies
for all people.
Keywords: secondary education, secondary school students, school integration,
Uruguay.

Introducción	

En este artículo se analizan los sentidos que los estudiantes que son primera ge-
neración en educación media elaboran sobre la experiencia liceal. Con ese objetivo, es
ineludible aproximarse a los orígenes de la educación secundaria uruguaya del siglo XX
y su marcado perfil institucional: preparación de las capas altas y medias con vistas a la
formación universitaria, para su posterior inserción en los roles directivos de la socie-
dad (Delio, 2011). Dicha perspectiva permite evidenciar la contraposición entre el man-
dato de selección de origen y la tendencia al ingreso a educación secundaria perfilada
hacia la universalización de la actualidad, que difiere programáticamente de su matriz
inicial.

En el contexto uruguayo del siglo XXI, se legisla sobre la educación a partir de la
Ley General de Educación (18.437), del 2008, que instituye la obligatoriedad de la edu-
cación inicial hasta la enseñanza media superior. En este marco se observa un alto nivel
de accesibilidad en los primeros años educativos, que presenta un egreso prácticamente
universal en el ciclo primario. Sin embargo, los resultados de la educación media básica
y de la media superior continúan siendo insuficientes, en cuanto no se alcanzan los años
establecidos como obligatorios para toda la población.

En las últimas décadas se ha incrementado la cobertura de los jóvenes que asisten
al sistema educativo, fenómeno que representa un avance en términos de accesibilidad.
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Pero frente a este incremento se observa la fragilidad del vínculo entre algunos estu-
diantes y la institución educativa. Los derroteros educativos de los jóvenes en Uruguay
evidencian profundas desigualdades según los ingresos de los hogares y dichas brechas
se acentúan en la educación media superior (INEEd, 2019). En particular, se identifica
la incorporación de un mayor número de jóvenes provenientes de familias en situación
de pobreza a la educación media, fenómeno que se da con mayor profundidad en las
últimas tres décadas. Esto implica una mayor llegada de estudiantes provenientes de
familias que no han transitado la educación secundaria, es decir que estas familias re-
cién llegadas no presentan recorridos educativos más allá de los escolares.

En particular, las investigaciones sobre los programas de inclusión educativa des-
tacan este incremento significativo, dado que más de la mitad de los estudiantes que
asisten son primera generación en educación media (Mancebo y Monteiro, 2009).

El panorama expresado favorece la discusión sobre la reproducción de las de-
sigualdades sociales por parte del sistema educativo, pero no la explica. En este sentido,
establecer una relación directa entre los resultados educativos y el nivel socioeconó-
mico presenta el riesgo de configurar un relato sobre los sujetos referido a las diversas
formas del déficit,  aspecto que ha influido en los docentes y en la construcción de un
tipo de enfoque de políticas educativas que desconfía fuertemente de la capacidad de
los jóvenes (Martinis, Míguez, Viscardi y Cristóforo, 2016). Se advierte así sobre las con-
secuencias de reducir y legitimar la desigualdad de resultados educativos, eximiendo a
los actores de la educación, y a las políticas públicas en su conjunto, de las responsabi-
lidades que les competen.

En este sentido, la inequidad expresada en el sistema educativo no es única. Se
produce de modo paralelo a otros hitos biográficos, y las brechas en otros aspectos de
las trayectorias vitales son más que significativas (Filardo, 2010; De Armas y Retamoso,
2010; Cardozo, 2016). Se evidencian las inequidades establecidas por la estructura eco-
nómica y social, pero la comprensión de este fenómeno requiere profundizar en otras
esferas: en las desligaduras entre los sujetos y las instituciones, en las propuestas peda-
gógicas, en la vivencia de los jóvenes y en las expectativas familiares; es necesario ex-
plorar otras aristas que hacen posible ir más allá del dato. Como señala Karsz (2004), la
ruptura o el debilitamiento del lazo educativo se realiza igualmente en lo simbólico y
obtiene como resultado una incapacidad para producir sentido y para producir sujetos.
En este marco, adquieren relevancia los recorridos inéditos que estos jóvenes transitan,
itinerarios que inauguran un vínculo con el liceo, pero que no es solo el de ellos, sino
también el de sus familias.
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La	linealidad	en	cuestión:	
de	trayectorias,	itinerarios	y	transiciones	

Las trayectorias educativas son comparables a los juegos de dardos, en los cuales
operan los procesos estocásticos. Esto implica una cierta indeterminación descrita por
la distribución de probabilidad, pero, incluso si el estado primero es sabido, algunos
trayectos pueden ser más factibles y otros no tanto.

La modernidad concibió un esquema en el cual se esperaba de los sujetos una tra-
yectoria normal, en la que se avanza de modo ascendente, cual escalera educativa, con
metas pedagógicas fijadas con antelación, a desarrollar en tiempos prescriptos y según
los ritmos estipulados como adecuados. Esta visión de la modernidad sustentó la crea-
ción de un formato escolar constituido por la homogeneidad del régimen de trabajo, de
la regulación de los espacios y de los tiempos de ejecución (Mancebo y Goyeneche, 2010;
Tiramonti, 2011).

Los dispositivos de la modernidad fueron claves para lograr constituir un aparato
de distribución masiva de la educación, en tiempos en que los Estados-nación y la idea
de ciudadano estaban en plena construcción. De este modo, se postulaba una educación
que debía ser igual para todos como elemento fundante de la noción de ciudadanía. No
obstante, ya a fines del siglo XX comenzó a vislumbrarse la paradoja que este modelo
implicaba en términos de reproducción de desigualdades sociales. Estos aspectos pro-
movidos por las instituciones de la modernidad asignaron modos de ser y hacer que, en
el contexto actual, quedan interpelados al verificarse las diversas y desiguales trayecto-
rias que los sujetos transitan. Para ampliar la comprensión de ello son fundamentales
los aportes sobre los prototipos de trayectorias que desarrolla Terigi (2009). En este
marco, la autora describe el modelo de trayectoria teórica, que ha estructurado históri-
camente el saber pedagógico, en contraste con las trayectorias reales, que son aquellas
que efectivamente realizan los sujetos, trascendiendo la norma establecida como espe-
rable y deseable. Esta tensión es observada en la escena liceal de modo incesante, al
colisionar las expectativas sobre los estudiantes con los itinerarios que estos constru-
yen en su tránsito por el sistema educativo.

Para adentrarnos en el debate en torno a las trayectorias educativas, es pertinente
incorporar el análisis sobre las transiciones vitales (Casal, 1996; Casal, García, Merino y
Quesada, 2006; Stauber y Walther, 2001) «que analiza los cambios de estados que pro-
cesan los individuos a lo largo del ciclo vital» (Filardo, 2010, p. 6). En tal sentido, en las
transiciones contemporáneas se identifica una diversidad de secuencias: de las lineales
a las intercaladas; de los itinerarios de emancipación relativa a los truncos o inestables;
de las progresivas a las recursivas o de vaivén. Por tanto, en la coyuntura actual se pone
de manifiesto que las cualidades de estos hitos vitales son variables, al igual que las
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trayectorias educativas, y en ambos casos están en juego otros aspectos: los subjetivos,
del género, de la etnia-raza, del entorno familiar y del contexto sociohistórico. Las tran-
siciones de hoy representan nuevas lógicas subjetivas. Estos hallazgos provenientes del
campo de las transiciones amplían la perspectiva en torno a las trayectorias educativas,
a la vez que permiten evidenciar el proceso de erosión de las instituciones para regular
la vida social y producir una subjetividad única y compartida, si es que alguna vez existió.

En la sociedad contemporánea, el concepto de individualización es una noción
clave que implica el pasaje de la identidad como dato a la identidad como tarea. En el
sujeto, refiere a las biografías «hágalo usted mismo» (Beck y Beck-Gernsheim, 2003,
p. 47), lo que conlleva que sean los jóvenes quienes construyen su propio itinerario, sin
depender de un contexto estable. Por tanto, la individualización tiene efectos subjetivos:
«cuando la transición a la vida adulta varía de la normalidad a la incertidumbre, los jó-
venes  sufren una presión cada vez  mayor»  (Du Bois-Reymond y  López  Blasco,  2004,
p. 16). En el sentido expresado, y llevado al ámbito educativo, es posible identificar la
recarga individual, mientras el estudiante se encuentra obligado a responsabilizarse por
las consecuencias de su biografía. En este esquema, es el sujeto quien asume todo el
riesgo, dado que entre el estudiante y la institución no hay lazo. Desde el análisis bio-
gráfico por itinerarios vitales, se considera que el sistema de transiciones es sociohistó-
rico y geopolítico, y estos factores inciden en la configuración de los itinerarios (Casal
et al., 2006).

Este modo de comprender los itinerarios es diferente al que alude a una raciona-
lidad basada exclusivamente en las decisiones individuales. En este marco, el concepto
de itinerario puede ser un concepto hermenéutico, en la medida en que alude a la orien-
tación y descripción de un determinado trayecto y se lo puede definir como el recorrido
que incluye los avances, los descansos y los accidentes, a la vez que incorpora los regre-
sos que pueden darse en el recorrido educativo, quebrando la idea hegemónica de li-
nealidad. En este sentido, la posición que una institución o sistema educativo tenga so-
bre las trayectorias educativas es de relevancia y requiere ubicar las tensiones existen-
tes entre los aspectos singulares, institucionales y sociales. Esto es de gran importancia
para analizar los diversos derroteros que siguen los sujetos, entre el determinismo y el
antidestino (Núñez, 1999), especialmente cuando es una primera generación.

Antecedentes	relevantes	y	abordaje	metodológico	

La progresiva universalización de la educación media requiere saber más sobre
los que están arribando por primera vez. El debate y las investigaciones centradas en
las trayectorias educativas han brindado como resultado una serie de documentos que
evidencian la problemática de la educación media (Terigi, 2009; Fernández, 2010; De
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Armas y Retamoso, 2010; Filardo y Mancebo, 2013). No obstante, las investigaciones
señalan la pertinencia de profundizar en las experiencias de los estudiantes e incorpo-
rar la perspectiva de los jóvenes.

En el marco de la investigación social, se configuran como antecedentes sustanti-
vos diversos estudios que examinan la relación entre juventud y educación (Saraví,
2009; Filardo, 2010; Núñez, 2010; Acosta, 2011; Di Leo, 2011, Viscardi y Alonso, 2013);
entre culturas juveniles y culturas escolares (Dubet y Martuccelli, 1996; Kessler, 2002;
Dubet 2011; Weiss, 2012); también los centrados en los estudiantes, docentes y pro-
puestas educativas (Bordoli, 2007; Filardo y Mancebo, 2013; Vaccotti, 2014; Ruiz Bar-
bot et al., 2014) y aquellos que recogen los sentidos y representaciones de los estudian-
tes sobre la educación media (Espíndola, 2007; Ventós, 2015; Dibot, 2015). De modo
complementario, son fundamentales las investigaciones que exploran la relación entre
sujetos, educación y desigualdades (Baquero, 2001; Duschatzky y Corea, 2002; Tenti
Fanfani, 2007; Tiramonti et al., 2008; Dussel, 2009; Skliar, 2011; Zelmanovich y Minni-
celli, 2012; Martinis, 2013; Ruiz Barbot, 2015).

Para profundizar en los aspectos singulares de este artículo, han sido de relevancia
las investigaciones referidas a la segregación y exclusión territorial (Wacquant, 2001,
2010; Merklen, 2005; Aguiar, 2009) y, en particular, los antecedentes de investigaciones
que tienen como escenario la cuenca de Casavalle en el contexto uruguayo (Filardo,
2005; Espíndola, 2007; Folgar y Romano, 2007; Álvarez Pedrosian, 2013). Por último,
en referencia al objeto de estudio generación	inédita, no se encontraron antecedentes
en el contexto nacional. Sí se identificaron los aportes desarrollados por Foglino, Falconi
y López Molina (2009) en Argentina, los cuales conectan en forma directa con el fenó-
meno explorado y se han convertido en una referencia ineludible.

Este repertorio de investigaciones indica que las desigualdades se reproducen en
los centros educativos y expresan una sumatoria de exclusiones, aspectos que son pri-
mordiales para comprender la arista seleccionada. Dichos antecedentes permiten desa-
rrollar una visión integral, incorporar conceptos, discusiones y datos que han sido ne-
cesarios para comprender el vínculo entre los sujetos primera generación, sus familias
y la institución educativa, en un contexto de desigualdades.

Se diseñó una investigación de carácter cualitativo que estudió las experiencias
liceales desde la perspectiva de los estudiantes. Se buscó analizar sus puntos de vista,
partiendo de los individuos, de sus relatos y de sus actividades. El universo de estudio
comprendió a jóvenes (mujeres y varones) de 13 a 18 años, pertenecientes a familias
que no han transitado por el liceo.

El muestreo teórico para la investigación se realizó a partir de un muestreo de tipo
intencional. Como criterio general, se definió que fueran jóvenes residentes en la cuenca
de Casavalle (Montevideo) durante 2016-2017 y que tuvieran al menos un año de expe-
riencia liceal. En todos los casos seleccionados los jóvenes se encontraban estudiando
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en educación media, es decir, presentaban continuidad educativa en diversas ofertas de
enseñanza en UTU, liceos o programas de inclusión educativa, ya que la investigación se
centró en la experiencia liceal y no en la desvinculación educativa.

La fuente de información fue primaria, a partir de entrevistas a los jóvenes selec-
cionados, donde se incorporaron preguntas y estímulos narrativos para la recolección
de datos biográficos respecto a cierto problema social (Flick, 2004); en este caso la
pauta de entrevista se centró en los sentidos de la experiencia liceal y los significados
de ser estudiante. A su vez, se preguntó sobre las expectativas que tienen sus familiares
sobre la educación en general y sobre ellos en particular. Para la implementación se de-
terminó un número mínimo de entrevistas a realizar, que se revisó a partir del criterio
de saturación teórica propuesto por Glaser y Strauss (1967). Así, se realizaron en total
16 entrevistas (dos de ellas fueron pre-test).

Se definió esta zona de Montevideo porque es un caso paradigmático de fragmen-
tación social. En este territorio es factible encontrar a la población objetivo de la inves-
tigación, y al mismo tiempo el espacio se caracteriza por el predominio de un nivel edu-
cativo máximo en la educación primaria. Además, presenta altos índices de población
joven que tiene un frágil vínculo con las instituciones de educación media (Filardo,
2005; Lombardo, 2005; Espíndola, 2009). Para la documentación de datos se realizó un
registro con un enfoque narrativo-biográfico que incluyó la producción de relato me-
diante dos técnicas de investigación cualitativa: entrevistas individuales y trayectos
educativos con producción de soporte gráfico.

Al inicio de la entrevista se invitaba a los jóvenes a construir su trayecto educativo,
tomando los hitos de su experiencia liceal como eje de la producción. Se consideró el
recorrido educativo y social, además de la trayectoria curricular, ya que el trayecto ha-
bla de un camino que se va haciendo y un caminante que es quien lo hace, como señala
Ardoino (2005). El trayecto implica para el sujeto dar cuenta de un tiempo transitado,
en el que hay cambios, alteraciones y la presencia de otros que influyen en ese andar.
En referencia al análisis cualitativo del contenido, se incorporó la perspectiva de los ac-
tores sociales en su vida cotidiana mediante una descripción detallada de la realidad
(Denzin y Lincoln, 1994), considerando que las interpretaciones cualitativas surgen de
un proceso de construcción, que en este caso fue el intercambio con los estudiantes. Se
identificaron los temas emergentes y, a partir de ello, se fueron construyendo las dimen-
siones analíticas con la intención de comprender los sentidos atribuidos a la experiencia
liceal.  Para el análisis de la información se definió un recorrido que comenzó con una
lectura sincrónica y diacrónica de las entrevistas, la construcción de dimensiones analí-
ticas, la codificación de la información y el análisis transversal de los relatos de los jóve-
nes primera generación. En todo el proceso se consideraron como criterios de funda-
mentación la verosimilitud del procedimiento y su documentación, la validez de los da-
tos y la transferibilidad (Guba y Lincoln citados por Pla, 1999) y su triangulación (Flick,
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2004). A partir de las consideraciones explicitadas se desarrollaron las principales lí-
neas de análisis que en este artículo se resumen.

Sentidos	de	la	experiencia	liceal	

En el marco de la investigación «Generación inédita» (Romero, 2018), los jóvenes
narran y manifiestan que al comenzar al liceo deben enfrentar una experiencia nueva,
que los desafía a resolver una primera situación: la transición del ámbito escolar al li-
ceal. Ellos dan cuenta de una experiencia con un sentido novedoso, que es tanto de pro-
fundos cambios en la subjetividad como de traslados geográficos. Es un pasaje que con-
lleva movimientos internos que identifican con sentimientos de ansiedad, miedos y cu-
riosidad, y también de crecimiento. Por tanto, es una experiencia de cambio sustancial
a la que se enfrentan con ganas, incomodidad y desencaje. Hasta aquí, la experiencia no
es tan distinta a la de otros jóvenes que transitan el mismo pasaje. Entonces: ¿cuáles
serían las particularidades de este tránsito en los estudiantes primera generación?; ¿qué
es lo nuevo en ellos?; ¿cómo resuelven la ausencia del legado, en cuanto sus familias no
podían referir a sus propias experiencias liceales? Frente a estas interrogantes, los jó-
venes advierten que las maestras, los hermanos y los compañeros del barrio que fueron
al liceo son quienes transmiten la experiencia liceal. Son figuras mediadoras que desem-
peñan un rol fundante en la conexión con ese nuevo espacio a explorar. Son quienes
anticipan lo que está por suceder, ayudan a componer el sentido de lo liceal. En este
marco, las madres y padres1 tienen un papel central en la experiencia liceal, son quienes
impulsan a los jóvenes. Aunque no puedan transmitir la experiencia, dado que no la han
vivido, desarrollan la función subjetivante de acompañar el proceso educativo de sus
hijos e hijas, y ello es reconocido como sustancial. Es decir, los jóvenes manifiestan que
el apuntalamiento familiar es constitutivo para el ingreso al liceo.

El sistema educativo recibe año a año a las nuevas generaciones, pero en gran
parte desconoce los recorridos previos (el de los sujetos y sus familias). En este pasaje
se origina una experiencia contrasentido: novedad en los sujetos y recurrencia en la ins-
titución. Sin embargo, este recorrido, que es inicialmente similar, no tiene iguales con-
secuencias para todas las personas, ya que para algunas se convierte en una experiencia
inédita y trunca, de modo tal que este pasaje no es armonioso y tiene costos. En parti-
cular, para un grupo de estudiantes es un primer cimbronazo que desestabiliza y quiere
ser evitado, en especial cuando los deja afuera.

1 Esta descripción es válida para los relatos de los jóvenes que tienen madre o padre, convivan o no con
ellos; cuando estos están ausentes, otras figuras emergen para cumplir el rol de referentes: abuelas, tías
y hermanos.
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Es posible afirmar que el liceo es importante para estos jóvenes, ya que así lo ex-
presan. Los estudiantes señalan que perciben cambios respecto a la escuela, en particu-
lar en el encuentro con el mundo adulto. Remarcan las diferencias entre los formatos de
aprendizaje, el pasaje de un sujeto enseñante a una multiplicidad de profesores; mani-
fiestan que en el ámbito escolar la maestra inviste el orden explicador —es quien orga-
niza y da sentido, es una figura singularizada—, pero que esa modalidad vincular en el
liceo se difumina. En la evocación de la escuela establecen un sentido de cercanía con la
institución y sus maestras; las recuerdan en un lugar positivo, y esa vivencia es unívoca.
Esto dista del modo en que relatan el vínculo con los profesores, los cuales son evocados
con sentidos polivalentes. Para ellos, sus profesores son significativos, pero los repre-
sentan con una modalidad relacional variada, pendular: desde aquellos que enseñan a
aquellos a los que nada les importa, desde aquellos que los apoyan hasta quienes se
enojan. Estas miradas dan cuenta de la diversidad en los modos de encarnar la docencia
y sus resonancias en el espacio liceal y, en consecuencia, en las subjetividades de los
jóvenes. De tal modo, algunos estudiantes devuelven y replican los modos vinculares
que ofrecen los adultos en el liceo y establecen una relación reflejo.

Los docentes son recuperados en los relatos en un lugar de privilegio: importan,
dejan huellas de las fructíferas y de las inconclusas, en las que no logran alcanzar sus
expectativas de enseñanza. En este sentido, se identifican trayectorias educativas trun-
cas en algunos de los jóvenes primera generación; aquellas sin entendimiento, en la que
se tensionan el modelo institucional, el lugar docente y el ser estudiante. En esta línea,
expresan los efectos de una relación en ausencia, confusa, en la que se claudican las fun-
ciones del enseñar: «me trataban bien, pero no me iba bien»;2 «son rebuenos... y como
que no nos exigen». En este sentido, se observa la repercusión que tienen los proyectos
pedagógicos en los sujetos y sus narrativas. Por ello, es significativo subrayar que los
jóvenes reconocen desde un lugar relevante a aquellos docentes que logran acompañar,
que logran sincronizar con sus tiempos de aprendizajes. Este modelo de profesor, que
logra escuchar y sintonizar, es central porque entiende la diferencia entre ser lento y
aprender lento; tiene más de un modo de enseñar y está dispuesto al encuentro; es el
que ellos recuperan en su memoria, porque tiene constancia y sabe de la importancia
de la cronicidad, de la regulación necesaria para entablar el vínculo educativo.

Se vuelve evidente, como señala Dubet (2011), que no es posible analizar la expe-
riencia educativa de los estudiantes sin analizar la relación pedagógica. De tal modo, si
no hubieran existido las operaciones de entender, de saber, de aprender —la vivencia
del «me explicaba a mí, al lado mío» o la del «empezó a hablar despacio y ahí empecé a
entender»—, la experiencia liceal no hubiera prosperado. Los jóvenes recuperan

2 Los entrecomillados se utilizan para indicar textualmente las voces de los jóvenes entrevistados en el
marco de la investigación (Romero, 2018).
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escenas y anécdotas en las cuales los adscriptos tienen un lugar significativo. Identifican
y dan relevancia a su figura dentro del ámbito liceal, los ubican como referentes en la
institución y los nombran en el vínculo con el liceo. Son mediadores, dan significado
intersubjetivo a las acciones, en ellos los jóvenes se sienten interpretados y acompaña-
dos —«hablamos con la adscripta»—, son quienes interceden en el conflicto. Frente a lo
cotidiano y lo excepcional de la vida liceal, se los describe como los que saben, los que
se contactan con ellos y sus familias, y los reconocen. Este último término es sustancial
en la medida en que los sujetos configuran sus vínculos educativos en torno al recono-
cimiento, o en la ausencia de este. Se componen en una figura nueva e importante para
ellos, y su tarea adquiere mayor relevancia porque son los que permanecen, los que in-
terfieren y articulan el espacio educativo. El sentido que los jóvenes primera generación
formulan sobre los adscriptos no es específico, sino una vivencia que también compar-
ten otros estudiantes. No obstante, en sus relatos son figuras significativas, y en consi-
deración de lo inédito de su experiencia son traductores con los que cuentan al circular
por el espacio liceal.

Experiencia	de	aprender,	o	la	nada	

Cuando se indaga sobre qué impulsa a los jóvenes hacia la experiencia liceal, se
identifica que en todos los casos el interés por aprender se mantiene como un sentido
inicial. Es decir, quieren ir al liceo para saber más, pero ello no siempre se logra soste-
ner. Describen con claridad el deber ser del estudiante, categóricamente identifican los
requerimientos de la vida estudiantil y reflejan el conocimiento sobre su significado: eso
lo saben. Exponen con certeza las competencias que se requieren y expresan que se han
sentido así; dan cuentan del oficio y reiteran una serie de cualidades para describirlo:
«ser estudiantes es ir al liceo, estudiar para las materias»; «tipo que faltás a veces al
liceo, pero casi todos los días vas»; «que tenés las materias altas, no les faltás el respeto
a los profesores»; «un estudiante va a ir a un lugar que le van a enseñar y tiene que
prestar atención».

Una parte de los jóvenes identifican la experiencia de saber, que da cuenta del co-
nocimiento sobre para qué se estudia. Ello se expresa en los sujetos que tienen una vi-
vencia satisfactoria de pasaje por el liceo, que es acompañada de la posibilidad de iden-
tificarse a nivel vocacional con algunos referentes. Así, profesores, amigos, primos, jefes
son quienes ellos reconocen para imaginar su futuro educativo. Establecen en todo mo-
mento que el apoyo familiar es fundamental para alcanzarlo. Los relatos expresan bús-
quedas  de  vocación,  existe  un quiero	 ser: «fotógrafa», «contador», «escultor», «pelu-
quera», «profesor de educación física», «cocinera», «psicóloga», «electricista», etc. A
partir de sus experiencias, van ideando un proyecto que les interesaría desarrollar y que
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logran nombrar. El saber de la experiencia es un saber paradójico (Contreras-Domingo,
2013), y en los jóvenes se observa que sus vivencias son las que posibilitan encontrar
una dirección. Se evidencia el lugar central del quehacer educativo en el asumir la tarea
de acompañar esa orientación y ofrecer nuevas preguntas.

Por lo expresado, el liceo para algunos jóvenes generación inédita tiene un sentido
vinculado al conocimiento y la proyección de una vocación, en la medida en que se en-
cuentran con un otro disponible con quien el estudiante puede identificarse, en un con-
texto de apuntalamiento familiar.  Pero para un segundo grupo de jóvenes, se formula
un sentido entradasalida sobre la experiencia liceal, lo que no implica necesariamente
salirse del sistema educativo, pero sí de los liceos. Aquí, los jóvenes señalan el «no en-
tender», lo cual se manifiesta como un problema primordial.  Es una expresión que se
enuncia centralmente en sus narrativas y está asociada al significante «nada». El «no se
me pegaba nada», que los jóvenes relatan, refiere a la experiencia liceal sin relación, sin
posibilidad de vínculo que permita adherirse a lo educativo. De tal modo, el liceo se con-
vierte en un espacio inocuo, que configura una expresión más de la nada, de aquello que
no ocurre para ese sujeto; es un estar sin acontecimiento, en falta de sentido. Por tanto,
es posible identificar que la propuesta pedagógica se vuelve inaccesible para estos jóve-
nes. Las narrativas exponen la discusión establecida en el campo pedagógico y social, en
torno a las posibilidades de educabilidad de todos los sujetos; pareciese que la certeza
sobre la condición crítica y de subsistencia de algunos jóvenes se desliza, como expresa
Baquero (2001), a una certeza sobre la imposibilidad de una acción educativa próspera.
Este enfoque inhabilitador a priori se identifica en los centros educativos a través de
expresiones que los sujetos internalizan y de las cuales se sienten responsables: «[a mí]
no se me pegaba nada». Del mismo modo, esta vivencia es incorporada por las familias,
al no optar por la continuidad en la institución liceal.

Los jóvenes manifiestan que, luego de desvincularse de los liceos, se orientan hacia
otras propuestas o formatos pedagógicos en los que sienten que pueden. Estos casos se
dan entre los más jóvenes, que luego de haber repetido un año o dos se van a la UTU, a
experiencias de Formación Profesional Básica (FPB- FPB/C) o programas de inclusión
como Aulas Comunitarias. Estas biografías entradasalida del liceo evidencian la con-
frontación de un modelo considerado para ser transitado por un prototipo de estu-
diante, pero en el que participa una gran variedad de sujetos pedagógicos. Quienes no
logran cumplir con la expectativa de normalidad trazada por la institucionalidad liceal
quedan excluidos. Entonces, cuando la experiencia de no entender se profundiza,
emerge la nada, la desligadura subjetiva, la falta de sentido, aquello que los hace sentir
afuera. Experimentan la falta de entendimiento, estar en el liceo no es válido para ellos
—que es muy distinto a creer que no tiene valor—. Desde esta perspectiva, la opción de
no estudiar no es para todos, sino especialmente para algunos que habitan los barrios
más vulnerados.
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En las narrativas se expresa, como si fuera una condena natural, que los que dejan
de estudiar terminan en la esquina. Se salen del camino, es decir, comienzan a habitar
lugares distintos en el espacio social: «a los que no van al liceo casi nunca me los cruzo».
Se establecen así las diferencias entre los que estudian y los que no, y se evidencian las
distancias y brechas con los jóvenes «de la esquina», los que no estudian. Como expresa
Feixa (2007), el estar dentro o fuera de la institución educativa trae efectos, y esta es
una tensión histórica. Por ello, la centralidad de encontrarse insertos, aprendiendo, en
este tiempo vital es indiscutible. Los itinerarios ratifican que el marco de la ley no llega
para todos por igual. El estar afuera, ser parte de la esquina, el hacer la nada, da cuenta
de «un aflojamiento de lazo social que habría marcado la ruptura de los individuos res-
pecto de sus inserciones sociales […]» (Castel, 2004, p. 63). Pero estas desigualdades se
vuelven obscenas cuando para algunos jóvenes el no estudiar no es una opción, ni si-
quiera se imaginan no estudiando, no tienen elaborado ese estatuto en su subjetividad,
mientras que para otros es una experiencia cierta, que llega cuando la nada acontece.
De tal modo, el liceo despliega, una vez más, su mandato de origen vinculado a la selec-
ción, y con un sentido lógico entabla la expulsión de algunos. El análisis da señales de
dos tipos de experiencias liceales que se les ofrecen a los jóvenes en nuestra sociedad:
una para los que saben y otra para lo que no saben (estar dentro del liceo). Los itinera-
rios advierten el imbricado vínculo entre los saberes, las explicaciones y los entendi-
mientos, y se sintetiza entre el aprender o el no aprender. Por ello, emerge la necesidad
de revisar, de desmantelar la oferta única, la propuesta pedagógica que la institución
habilita, valoriza y recompensa.

El	futuro	bien	

Los jóvenes generación inédita señalan que los estudios son garantes de mejores
trabajos y tienen la convicción de que es posible obtener un futuro promisorio a partir
de los avances en el ámbito educativo. Esta certeza narrada no solo se encuentra en
ellos, sino que también está enraizada en las palabras de sus familias. Seguir estudiando
para tener un «futuro bien» puede interpretarse en alusión al porvenir, originado en los
estudios y alcanzado en el trabajo. Expresa un significado presente en pos de adquirir
un patrimonio: simbólico, económico, educativo...

Los planteos que los jóvenes generación inédita efectúan coinciden con las repre-
sentaciones descritas, por cuanto ellos identifican que a través de sus esfuerzos educa-
tivos individuales es factible su inserción en el mercado laboral. En sus narraciones afir-
man la importancia de los estudios para obtener un buen trabajo, y expresan que para
alcanzarlo deben seguir estudiando. Esta visión coincide con los planteos de Kessler
(2007) y Dubet (2011), que identifican una concepción instrumentalista de la
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educación. Es decir, para una parte de los jóvenes la formación es vista como medio para
acceder al mercado laboral, y llega a establecerse como un período a la espera de ese
acceso.

Entre los hitos vinculados al mundo del trabajo, estos jóvenes que aún estudian
establecen frente a la experiencia liceal un sentido que se representa en segmentos, en
el entendido de que la culminación del primer ciclo y la llegada a la mayoría de edad son
punto de inflexión, de quiebre dentro de sus biografías educativas. Consideran que lo
que no se logre en referencia a los estudios hasta ese momento no se alcanzará después.
Se representa así un tiempo de fin de los estudios que con frecuencia se identifica como
el umbral de lo educativo y con la certeza del comienzo de un nuevo tiempo: el de tra-
bajar, si ya no se empezó antes. Entonces, ¿para algunos jóvenes el futuro es más cer-
cano?, ¿existe menos tiempo para entrenarse o preparase para el mundo adulto? Y, en
consecuencia, ¿se acota el tiempo de experimentar y habitar el oficio de estudiante?

La noción de moratoria social permite identificar el plazo concedido a ciertos jó-
venes; un tiempo con menores exigencias mientras se culminan los estudios, hasta que
logren cierta autonomía social y económica. Por tanto, es una posibilidad de ampliar el
período de aprendizaje y, por ende, de ser estudiante. Esta condición es la que la mayo-
ría de los jóvenes entrevistados no imaginan disfrutando, más allá de los tramos educa-
tivos iniciales (ciclo básico). La discusión en el campo social en torno a la moratoria se
fue profundizando a partir de concebir las diferencias entre los sujetos según las condi-
ciones económicas y observarse que no todos los jóvenes acceden a este tiempo, a este
entre que les permite usufructuar su condición de estudiantes. En los relatos, la repre-
sentación que traen los generación inédita en torno a los estudios y sus incompatibili-
dades evidencia la imposibilidad de inscribirse en ese privilegio de prolongar su pasaje
al mundo adulto. Se expresa que es irreconciliable la idea de ser mayor de edad y estu-
diar, o la idea de ser padres y estar dentro del sistema educativo. Se los representan
como tiempos vitales diferenciados, que no conviven, que no son acordes.

El enfoque de moratoria social implica el riesgo de reproducir un modo dominante
de ubicar lo juvenil y de dejar por fuera a una diversidad de jóvenes a los cuales no se
les concede ese plazo, a quienes se describe como jóvenes	no	 juveniles, como señala
Urresti (2001). Por lo expresado, es fundamental incluir los riesgos mencionados, que
permiten comprender los desiguales acuerdos que se les ofrecen a los jóvenes según los
sectores sociales. Mientras tanto, estas brechas en lo consensuado según el grupo social
de pertenencia contribuyen a la fragmentación y protegen la reproducción social. El
nudo en torno a las perspectivas del futuro y las búsquedas por evitar la reproducción
de la trayectoria educativa surgen de modo reiterado. Expresan una subjetividad que
balancea entre el decir de ellos —los estudiantes— y el decir de sus familias,  hasta el
punto de confundirse en algunos relatos, pues de modo constante describen que para
sus familias el hecho de que asistan al liceo es beneficioso y se asocia al futuro. Esto es
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así, particularmente, porque en el caso de ellos encarna la posibilidad de construir un
itinerario nuevo, inédito, que no reproduce las historias educativas de su entorno.

En este marco, la reproducción del discurso social y/o familiar sobre el futuro en-
cuentra asidero en ellos. Sobre este aspecto Ruiz Barbot et al. identifican que «los y las
adolescentes incorporan este discurso parental y lo resignifican» (2014, p. 58). Indican
que, para los jóvenes que viven en barrios con menores soportes económicos, la educa-
ción posibilitaría un lugar, en tanto los aleja de la experiencia laboral y educativa paren-
tal y les permite establecer distancias de su entorno. La educación portaría el sentido de
pasar a existir socialmente, «ser alguien en la vida», a diferencia de aquellos adolescen-
tes de otros sectores que vinculan la educación al proceso formativo, en el presente.

A diferencia de lo que acontece en otras familias donde se trabaja para dejar hue-
llas de la tradición educativa, formativa y profesional, las familias de estos jóvenes se
esfuerzan, y fuerzan a que sus hijos no reiteren sus derroteros educativos y, por efecto,
sus trayectos ocupacionales. En estas circunstancias el esfuerzo subjetivo para el joven
pulsa entre el sentido de heredar-desheredar. De este modo, el análisis coincide con los
estudios que expresan esta vertiente (Bourdieu y Passeron, 1964; Dubet, 1996; Falconi,
Foglino y López, 2008; de Gaulejac, 2013). Sin embargo, la continuidad educativa no está
garantizada para la mayoría de estos jóvenes, como se expresó, y la experiencia liceal
comienza a erosionarse en la medida en que los estudios no conectan con las demandas
vitales. Así, la educación en una sociedad desigual es un patrimonio en disputa, donde
algunos educan para eternizar la herencia y otros para generar cambios, paradoja que
sintetiza, en parte, las contradicciones de un sistema educativo fragmentado.

Familias	e	itinerarios	

En esta dimensión los jóvenes relatan sentirse acompañados por sus referentes
familiares y se diferencian de aquellas familias del barrio que no apoyan a sus hijos o
nietos. La experiencia de apoyo es un elemento común en las entrevistas y ocupa un
lugar fundamental en sus relatos.3 En referencia a la composición familiar, la situación
es diversa: hay familias nucleares, con jefatura femenina, y otras ensambladas; estas úl-
timas son la mayoría. En particular, es significativo el rol de las abuelas, que en algunas
historias son figuras vertebradoras que impulsan a ir al liceo. En sus narrativas los jó-
venes expresan que las familias inciden sobre sus procesos educativos, aspectos que se
manifiestan en anécdotas y situaciones de la vida cotidiana. Son hacedoras de acciones

3 Es importante considerar que las entrevistas se realizan en centros juveniles de Casavalle que funcionan
complementando las actividades de educación formal, por lo cual es posible inferir que esta caracterís-
tica expresa que estas familias abogan por la presencia de los jóvenes en los ámbitos educativos.
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—que se traducen en aliento e insistencia—, de gestos que van de los diálogos a las me-
diaciones, del preguntar al empuje matinal. Perciben a diario en sus familiares el acom-
pañamiento de diversas formas. Los gestos familiares relatados se describen como actos
corrientes en los que se abordan los temas de estudio y se habla sobre el proceso edu-
cativo. Se vinculan a un tiempo y espacio especial, que se da en el acompañar rutinas y
en el impulsar a seguir estudiando.

Pero es posible identificar un tipo de diálogo particular que es revelador y que los
jóvenes evocan en modo significativo. Son aquellos intercambios que usualmente se dan
en momentos cruciales en la trayectoria educativa: en el pasaje de ciclo, frente a situa-
ciones de repetición escolar, frente a una notificación del liceo o cuando se produce un
cambio de rumbo (generalmente en el pasaje del liceo a la UTU). Son diálogos entre cri-
sis, que mezclan diversos sentidos: a veces apuntalan a los sujetos en su continuidad
educativa, en otras ocasiones los culpabilizan, y en algunos casos traen recuerdos, evo-
can sus historias personales. Son los diálogos que balizan el itinerario, que se configuran
en enunciados subjetivantes que permiten a los jóvenes esclarecerse, escucharse y cons-
truirse en un marco vinculante entre sus historias, las de la familia y el liceo. Así,  los
diálogos inscriben en lo simbólico; es la posibilidad de hacer espacio en la medida en
que hay un otro disponible que permite su despliegue. Es decir, los jóvenes recuperan
en sus relatos estas conversaciones donde aparece el límite, se acompaña el deseo o se
insiste en poner en palabras lo acontecido. En estas experiencias de primera generación,
los jóvenes señalan que para sus familias los estudios son importantes. De tal modo,
perciben y relatan el peso en caso de cumplir, o no, con las expectativas trazadas por el
mundo adulto. Al respecto, el proyecto parental se identifica como impulso que condi-
ciona la trayectoria, y es sustancial por cuanto la proyecta o, por el contrario, la limita.
Como señala de Gaulejac (2013), refiere al conjunto de representaciones que los padres
se hacen del futuro de sus hijos, de modo consciente e inconsciente, en un contexto so-
cial que favorece o impide su realización. Los referentes familiares son evocados du-
rante las entrevistas en diversidad de situaciones, donde se pone en juego el proyecto
parental y emerge el correlato comparativo entre las historias de los estudiantes y la de
sus familias.

Como explicita Bleichmar (2003), la trama generacional de la historia familiar se
vuelve a editar en cada nueva etapa, a partir de las relaciones que se establecen con los
hijos, en tanto los padres desempolvan, recuperan y actualizan sus experiencias vividas
con sus padres. Sobre ello se exploraron las elaboraciones que los jóvenes realizaban
sobre sus referentes familiares, en particular la pregunta de por qué ellos no habían ido
al liceo. En los relatos se caracterizan algunas respuestas, como aquellas vinculadas a
las instituciones (por ejemplo, la crianza en el Consejo del Niño), las que remiten a he-
chos históricos (específicamente a la dictadura) y otras elucubraciones que remiten al
tenor de época: explican que antes se comenzaba a trabajar tempranamente y «no se
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necesitaban los estudios como hoy en día», o señalan que las madres no estudiaron por-
que fueron relegadas al espacio intrafamiliar en vinculación con los cuidados. Es así que
los diálogos familiares expresan las imposibilidades e incompatibilidades de las gene-
raciones anteriores para continuar los estudios y señalan el interés de que estos jóvenes
no reproduzcan sus trayectorias educativas. Como indican Bearteux (1994) y de Gaule-
jac (2013), a través de las historias familiares es posible comprender los procesos de
formación de la trayectoria social que han recorrido, estableciendo su carácter sociohis-
tórico.

En su memoria, los jóvenes rescatan las historias y el periplo familiar que les han
contado. Se describen escenas que van del orgullo al desencanto, en tanto los estudian-
tes experimentan una serie de contradicciones al hallarse tironeados entre las aspira-
ciones colectivas de su lugar de pertenencia y las aspiraciones individuales. Como señala
de Gaulejac, «los hijos pueden sentir la deuda por el esfuerzo hacia sus padres» (2013,
p. 52). Asimismo, Falconi plantea que «distinguirse de los padres, superarlos y, en un
sentido, negarlos, no está exento de un alto costo subjetivo» (2009, p. 9). En las historias
emergen con nitidez estas vivencias ambivalentes, al igual que otros sentimientos des-
encontrados, especialmente cuando no se alcanza a cubrir las expectativas familiares.

No obstante, también se identifican otros tipos de historias, las que recompensan
y superan a la generación de sus padres. Esta construcción de los primeros en llegar
carga con el orgullo y el peso de diferenciarse, de ser lo que sus padres no fueron, que
les demanda convertirse en aquello que sus padres no pudieron ser. En este último sen-
tido, los jóvenes saben cuál es la distinción, por dónde se expresan las diferencias. Uno
de los relatos paradigmáticos identifica este sentido del diferenciarse: «me hacía la linda
hablando con palabras raras». Estas palabras refieren a las aprendidas en el liceo, que
son distintas a las que se utilizan en su casa, y esta acción manifiesta en parte las distan-
cias con su entorno, a partir de lo adquirido en el espacio liceal.  Nuevas palabras que
dan cuenta de la apropiación de la experiencia inédita, en conocimiento del valor que
tiene saber y contar con más palabras, hasta el punto de expresar la percepción de la
superación generacional: «yo sé hablar mejor que vos». Se formula así el sentido sobre
el liceo palabra, lugar donde se aprenden otras formas de hablar e intercambiar con lo
distinto.

Los múltiples sentidos que los jóvenes relatan dan cuenta de que para ellos soste-
ner los estudios no es algo obvio, porque no son estudiantes herederos de una tradición
familiar vinculada a lo educativo. Como señala Dubet (2011), estos jóvenes se diferen-
cian de aquellos para los cuales el acceso a la educación media se da de un modo natural
y los estudios se viven como evidentes por la continuidad y la histórica vinculación entre
su cultura familiar y la cultura escolar. Las diferencias sociales se cristalizan de diversas
formas, y el modo de hablar es una de la que los jóvenes primera generación recuperan.
La distribución de las palabras, al igual que otros bienes —patrimoniales, culturales—
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no llega a todos por igual,  y eso se reconoce, se sabe con qué cantidad de palabras se
cuenta y qué valor tiene socialmente.

Dentro de la investigación se exploró acerca de los modos en que los jóvenes y sus
familias resuelven los problemas académicos que la vida liceal plantea, en un marco sin
antecedentes en educación media. Es decir, ¿cómo logran, o no, compensar, ayudarlos,
delegar, cuando los requerimientos del liceo exceden sus posibilidades? De los relatos
surgen ciertas escenas de mediación con el conocimiento, frente a lo inédito de lo liceal
en el entorno familiar. Cuando las familias no tienen las respuestas, los jóvenes descri-
ben distintos modos de enfrentar la situación. Destacan la apertura de sus familiares
para buscar soluciones, que van desde contactar dentro del entorno a quienes sepan
hasta ofrecer el acceso a internet. Para los jóvenes es un punto diferencial, dado que al
navegar se configura la posibilidad de orientarse, de encontrar respuestas. Se eviden-
cian así las facilidades que brindan a las nuevas generaciones las tecnologías cuando se
trata de relacionarse con el aprendizaje y emprender búsquedas para los estudios. Pero
este no es un movimiento solitario, sino que se da en un acompañar, en el habilitar la
exploración. Desde esta perspectiva, es el saber-hacer lo que algunas familias desplie-
gan frente al desconocimiento académico, y ello es importante para los jóvenes, quienes
subrayan el sentido de disponibilidad en su entorno, que permite dar respuestas.

Lo expresado por los jóvenes es otra interpretación de las familias en su vínculo
con la educación. No es la cara institucional, sino la cara interior, es la que contradice el
imaginario social que insinúa que estas familias no apoyan a sus hijos, a sus nietos. En
escenas cotidianas, las familias despliegan variadas formas de apoyar a las nuevas ge-
neraciones en sus itinerarios educativos. Pero ello no siempre es evidente para las ins-
tituciones educativas y sus agentes. Al preguntar y atender a sus respuestas, es posible
captar los modos de transmisión y el esfuerzo por acompañar que se defiende en lo co-
tidiano, en gestos que casi ni se notan, imperceptibles para una mirada ajena; pero a
través del ejercicio de recuperación, de detención en diálogos íntimos, se identifica que
esos gestos van dejando huellas en estos jóvenes, que les permiten continuar estu-
diando. Desde esta óptica, comprender cómo se despliegan estos apoyos implica hacer
lugar e instalar la palabra. Acarrea la disposición a ver —y a escuchar, en particular—,
comprender cómo se compensan y recompensan en las familias estas noveles biografías
educativas.
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Apuntes	finales:	sobre	la	generación	de	sentidos	
y	los	sentidos	de	las	generaciones	

Este artículo se inició caracterizando la educación media en Uruguay en compara-
ción con el escenario actual del sistema educativo. Sobre ello es posible afirmar que el
mandato de selección que dio origen al liceo aún se mantiene y contrasta con la pro-
puesta de universalización que se propone para este siglo. En este marco, como indica
Núñez (2003), es necesario pensar nuevas maneras de sostener la responsabilidad pú-
blica ante las generaciones que llegan, hacer un esfuerzo de invención y tomar una op-
ción política.

El uso de nuevos términos, como universalización, es un avance conceptual que no
equivale a la construcción de itinerarios educativos para todas las personas, ya que, si
no se apela a la distribución de las desigualdades, si esta se mantiene inalterada e invi-
sible, las nuevas formas de decir quedan sin efecto. Para los jóvenes de Casavalle, las
distancias simbólicas también se cristalizan a partir de la dimensión territorial, en
cuanto la amplia oferta educativa se da por fuera de su barrio.

Es preciso señalar que hasta comienzos del siglo XXI no existían allí establecimien-
tos de nivel secundario. Es decir, el liceo no fue algo cercano hasta esa fecha. Pero en la
actualidad esta situación se ha ido modificando, ya que surgieron diversas propuestas
de educación media (Liceos 69 y 73, FPB/C y otras ofertas privadas). Igualmente, en el
presente no existen propuestas públicas de educación media superior y por tanto es
posible establecer que la falta de infraestructura y oferta educativa coadyuva en la con-
tinuidad o discontinuidad educativa. En esta línea, Casavalle ha sido un ejemplo para-
digmático.

A primera vista la reflexión en torno a ser primera generación es una discusión
sobre una categoría social, porque no surge como un aspecto relevante para los jóvenes.
Al momento de preguntar sobre ello, era un aspecto no pensado, sin resonancias; pare-
cía un constructo para comprender a otros, en el que los jóvenes no se identificaban.
Pero al escuchar, analizar y evocar sus historias, lo generacional se trasluce y aparece
como relevo, conflicto o giro generacional. En sus narraciones se expresa la importancia
del otro que se encuentra disponible para la transmisión del legado, indicando que el
adulto es significativo en su ausencia o presencia. Los jóvenes recuperan los diálogos
sobre lo educativo, describen los momentos de crisis y la necesidad de empuje, y sus
relatos no son exclusivos del ámbito familiar, sino que incluyen también a docentes y
adscriptos con quienes inscriben subjetividad en la escena liceal.

En la historia han existido diversas primeras generaciones, pero en este contexto
fue necesario abrir la pregunta sobre esta generación e identificarla desde la noción de
lo inédito, de aquello que conduce a lo nuevo. Según Tarrab, es la posibilidad «de que lo
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escrito, pero aún no editado, encuentre una nueva inscripción, de que lo aún no escrito
pueda escribirse de un modo nuevo para salir de la repetición» (2001, p. 5). Por tanto,
producir lo inédito requiere situarse en nuevas posiciones sin saber lo que acontecerá.
En este sentido, lo inédito en la biografía del sujeto provoca una novedad en la trama
familiar y la embarca en una experiencia sin precedentes.

El liceo tiene sentido para estos jóvenes, aspecto que coincide con los resultados
de Llinás (2009) y Ruiz Barbot (2015), quienes consignan el valor positivo asignado a
lo educativo en la actualidad. No obstante, emerge el sentir de que el liceo no es válido
para algunos de ellos (por sus formatos, su propuesta curricular, por las distancias sim-
bólicas que representa, por su escasa hospitalidad), lo cual es muy distinto a creer que
para ellos no tiene valor. Esta afirmación es posible porque los jóvenes transmiten un
afán de futuro, ingresan con curiosidad, inquietos, pero, a medida que estas expectativas
no son reflejadas desde la institución, se enfrentan a un contrasentido. Ese ímpetu ini-
cial se despliega en una variedad de itinerarios a medida que transcurre la experiencia:
en ciertos jóvenes se mantiene, en algunos se erosiona y en otros se desvanece.

La llegada y sus derroteros no son iguales para todos. En algunos jóvenes la viven-
cia liceal es aprehensible, logran comprender e identificar vocaciones durante sus itine-
rarios educativos. Continúan en los liceos y son críticos al expresar las distancias y re-
conocer los contrastes que experimentan al estudiar fuera de sus barrios. En otros jóve-
nes es posible identificar el desacople como una parte clave del problema que configura
una subjetividad en deuda: aunque conozcan y reconozcan el oficio de ser estudiantes,
ellos perciben que en el liceo no hay lugar para ellos: hay una desligazón entre el sujeto
y la institución liceal. En las experiencias, y sus vicisitudes, es posible identificar la dis-
tinción entre la inscripción simbólica y la administrativa que el liceo realiza, para algu-
nos u otros estudiantes, distinción que los saca de este recorrido al no dejar huella en
su pasaje, al no acompañar en la producción de sentido.

Los jóvenes también son categóricos al expresar que cuando no se entiende no se
aprende; saben que eso los deja afuera y reivindican el sentido pedagógico de la expe-
riencia liceal. No obstante, en este marco internalizan la responsabilidad del fracaso que
se ensambla con otras voces: se «desvincularon», «dejaron», «desertaron», etc. La culpa
está privatizada en el sujeto y se encuentran desdibujadas las responsabilidades educa-
tivas e institucionales, aspecto coincidente con lo señalado por Dubet y Martuccelli
(1996), Frigerio (2002) y Martinis (2006).

Es posible afirmar que la experiencia liceal trasciende al liceo, declaración simple
y obvia, pero sustancial, que contradice el enfoque que reduce el liceo a lo curricular y
lo distancia de lo social. Ellos componen una variedad de sentidos sobre su experiencia
liceal, que son constitutivos y refieren al vínculo con el aprendizaje, los docentes, los
pares, y suman otros: sus familias, el futuro y también el barrio. Los sentidos formulados
por los jóvenes en torno a ser los «primeros en llegar» coinciden con los resultados
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hallados por Dubet y Martuccelli (1996) y Falconi (2009), en tanto los relatos exponen
las ambivalencias del heredar/desheredar y las contradicciones que emergen cuando
no se alcanza a cubrir las expectativas de sus familias. Las narrativas analizadas descri-
ben escenas que van del orgullo al desencanto, cuando los estudiantes experimentan la
ambivalencia familiar. Sus recorridos educativos tienen efectos subjetivos, que van de
la «negación» a la «superación», en las distancias que establecen respecto a sus lugares
de pertenencia.

En este contexto se identifica que las familias despliegan operaciones subjetivan-
tes, lo que se aparta de las visiones que señalan que las familias han perdido fuerza para
estructurar la personalidad. No se advierten los «modos desubjetivantes» de habitar los
vínculos familiares, que se han identificado en otros contextos de mayor vulneración de
derechos, como indican Duschatzky y Corea (2002). A través de los relatos y la recupe-
ración de la memoria se identifican gestos que van dejando huellas en estos jóvenes pri-
mera generación, que les permiten continuar estudiando. Estas son escenas que en el
liceo se desconocen y sin embargo son cotidianas.

La voz de los estudiantes afirma las coincidencias entre los datos, las teorías y sus
narrativas y ofrece nuevas perspectivas a un fenómeno que tiene diversos ángulos en la
intersección entre lo social, lo familiar y el sujeto. Específicamente, se identifica en los
jóvenes que se encuentran con lo distinto en el ámbito liceal una posición que va del
comparar al mantener, del mediar al cambiar, y en dicho proceso se resignifica o se sos-
tiene lo heredado. Pero lo sustancial en esta descripción es el recorrido; el movimiento
en el sujeto, en la subjetividad. El escenario liceal se ha transformado y requiere acom-
pasarlo con cambios. Por tanto, la discusión sobre las responsabilidades es inevitable, y
no se puede deslindar de las opciones de políticas educativas que se configuran y ofre-
cen. Los jóvenes dan señales de sus requerimientos y la importancia de los otros para
llevarlos a cabo. Sus narrativas cuentan sobre los umbrales, sobre la capacidad de los
sujetos de producir historias que conducen a los cambios. Nos advierten y dan certeza
sobre las formas que la educación debe adquirir y, en especial, evidencian que el porve-
nir se compone entre generaciones, con la disponibilidad familiar y la tenacidad de las
biografías inéditas.
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