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Resumen 
La censura al artista Óscar Larroca en 1986 por el 

intendente Jorge Luis Elizalde generó una repercusión 

desmedida en la prensa montevideana, producto de 

una manipulación periodística que vulneró definiti-

vamente los derechos del artista. La primera parte de 

este artículo reconstruye y describe los conflictos 

entre los gobiernos municipal y nacional alrededor de 

este acontecimiento, los cuales enfrentaron a los sec-

tores batllistas y pachequistas del Partido Colorado. 

También presenta las formas de represión internali-

zadas y asumidas por los políticos de la nueva demo-

cracia después de doce años de ausencia casi total de 

debate público. La segunda parte describe la interven-

ción anónima inmediata en el David, escultura ubicada 

en la fachada de la Intendencia Municipal de Montevi-

deo, en respuesta a esta censura, la cual es analizada 

desde las concepciones urbanas de Michel de Certeau 

y Ángel Rama. 

Palabras clave: historia cultural, censura, Uruguay, 

prensa. 

 

Abstract 
Artist Óscar Larroca censorship in 1986 by mayor 

Jorge Luis Elizalde, generated disproportionate media  
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repercussions in Montevideo, product of a journalistic manipulation that definitively 

undermined the artist´s rights. The first part of this article reconstructs and describes 

the conflicts between the municipal and national governments over this event, which 

confronted the Batllista and Pachequista sectors of the ruling Colorado Party. It pre-

sents as well the forms of repression internalized and assumed by the politicians of the 

new democracy after twelve years of almost total absence of public debate. The second 

part describes the immediate anonymous intervention on the statue of David, which 

adorns the facade of Montevideo City Hall, in response to this censorship, which is 

analyzed from the urban conceptions of Michel de Certeau and Ángel Rama. 

Keywords: cultural history, censorship, Uruguay, press. 

 

 

 

Si el miedo y la destrucción 

son las principales fuerzas emocionales del fascismo,  

eros pertenece principalmente a la democracia. 

Theodore W. Adorno 

 

En noviembre de 1984 se celebraron en Montevideo las primeras elecciones departa-

mentales luego de la dictadura (1973-1984). El intendente electo fue el médico y dipu-

tado Aquiles Lanza, quien estuvo apoyado por los sectores batllistas del Partido Colo-

rado. A nueve meses de iniciada su gestión, Lanza murió a consecuencia de una crisis 

cardíaca. El primer suplente, Julio Grauert, también había muerto meses antes, por lo 

cual asumió el cargo el segundo suplente en la lista, Jorge Luis Elizalde,1 un abogado y 

antiguo funcionario municipal, quien hasta ese momento ocupaba la dirección del 

Departamento Jurídico de la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM) («Un profe-

sor…», 1985, p. 11). Desde su lugar de segundo suplente, parecía claro que ni el Parti-

do Colorado ni el mismo Elizalde pensaban que ocupara ese cargo, uno de los más 

disputados en la estructura de gobierno departamental y nacional. 

Elizalde figuraba como segundo suplente de Lanza en representación de la lista 

85, Libertad y Cambio (agrupación batllista liderada por el vicepresidente Enrique 

Tarigo), pero a partir de su actividad política previa a la dictadura el intendente era 

                                                                        
1 Abogado, catedrático de la Facultad de Derecho en Técnica Forense y miembro de las comisiones de 

Constitución y Electoral del Partido Colorado, Jorge Luis Elizalde había comenzado su actividad políti-

ca en 1950, en la lista 14, acompañando a Cesar Mayo Gutiérrez. Luego acompañó a Luis Batlle Berres 

y llegó a ser electo diputado por el departamento de Tacuarembó. En 1967 apoyó a Glauco Segovia, 

quien ejerció como intendente de Montevideo de febrero a octubre de ese año. Más adelante, Elizalde 

estuvo fuertemente vinculado al pachequismo en las elecciones de 1971. («Un profesor…», 1985, 

p. 11). 
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identificado con el pachequismo, un sector ubicado a la derecha del batllismo, repre-

sentado este en la figura del nuevo presidente, Julio María Sanguinetti. En efecto, Eli-

zalde no tenía una buena relación con los hombres de confianza designados por su 

antecesor, entre ellos los responsables del Departamento de Cultura de la IMM, creado 

durante la gestión de Lanza. Los directores del Departamento, Thomas Lowy y Alejan-

dro Bluth, eran representantes de la Corriente Batllista Independiente (CBI), un sector 

socialdemócrata integrado por políticos jóvenes que se ubicaba a la izquierda del bat-

llismo en el espectro ideológico del partido. A principios de ese mismo año, los enfren-

tamientos con el intendente habían llegado a la casi sustitución de sus directores, la 

que finalmente logró evitarse gracias a acuerdos llevados adelante por el senador 

Manuel Flores Silva, líder político de la CBI («Dibujos de Larroca…», 1986, p. 15). 

La desconfianza hacia Elizalde no provenía solamente de parte de la opinión 

pública por su adhesión al pachequismo.2 A pocos meses de su gestión, comenzaron a 

hacerse públicas algunas irregularidades, denunciadas por los ediles del Frente Am-

plio Artigas Melgarejo y Rafael Michelini, quienes solicitaron un informe que diera 

cuenta de situaciones que no consideraban claras: deterioro de paseos públicos y es-

pacios verdes, pagos a empresas privadas por servicios no prestados, obras públicas 

sin finalizar y falta de información sobre algunas licitaciones.3 

De allí en más, la breve carrera de Elizalde estuvo marcada por una serie de acon-

tecimientos infelices y escandalosos que tuvieron como inicio espectacular la censura 

a la muestra del dibujante Óscar Larroca, quien iba a presentar una serie de desnudos 

en la sala de exposiciones del edificio de la IMM. Este acontecimiento adquirió tal reso-

nancia que tomó un lugar central en la prensa de la nueva democracia y permitió ver, 

en primer lugar, cómo las disputas en el terreno de la cultura eran expresiones de 

conflictos políticos en un país que no estaba habituado al debate público. En segundo 

lugar, permitió visualizar los mecanismos represores del gobierno anterior que sobre-

vivían no solo en aquellos sectores políticos que apoyaron al régimen, sino también en 

la represión internalizada por los políticos de la oposición luego de doce años de dic-

tadura, como se analizará. 

                                                                        
2 Con la restauración democrática, la figura del expresidente Pacheco Areco se identificaba con la repre-

sión previa a la dictadura, así como con el mismo proceso dictatorial: ocupó puestos de embajador 

uruguayo en España, Suiza y Estados Unidos y adhirió a la reforma constitucional de 1980 promovida 

por el gobierno militar y rechazada en el plebiscito de ese año. 

3 Se trataba del incumplimiento de las obligaciones de empresas contratadas para el mantenimiento de 

espacios verdes, las condiciones de trabajo en la reparación de los hornos del Cementerio del Norte y 

el asesoramiento técnico erróneo sobre los servicios de impermeabilización del desaparecido Cilindro 

Municipal. Las denuncias de los ediles de la oposición no fueron infundadas y las irregularidades estu-

vieron confirmadas, situación que llevó a Elizalde a cesar de su cargo al director de la División de 

Obras y Proyectos, Julio César Bustelo. («Presuntas irregularidades», 1986). 
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La censura 

En 1986, Óscar Larroca era un dibujante muy joven que había tenido un rápido 

reconocimiento de la crítica por sus dibujos en grafito. A los 19 años ya había ganado 

un concurso organizado por Cinemateca Uruguaya que le permitió realizar su primera 

exposición individual. En ese mismo año (1981) una obra suya fue premiada en la 

Primera Muestra de Plásticos Jóvenes. Allí el hiperrealismo se fundía con imágenes 

surrealistas y oníricas anunciando una obra de creciente complejidad que presentaba 

los elementos de la tortura física y psicológica de la dictadura militar. A partir de 1984, 

su obra comenzó a tratar el cuerpo desnudo, el erotismo y la sexualidad, llevando el 

hiperrealismo a un grado de mayor detalle. El tratamiento de la sexualidad en sus 

obras fue el motivo de la censura que lo afectaría dos años más tarde. Si bien se puede 

considerar un artista autodidacta, Larroca había tenido inicialmente la guía del artista 

plástico Manuel Espínola Gómez, quien le aportó elementos sobre la concepción y la 

filosofía del arte hasta el punto de que, con los años, Larroca llegó a publicar estudios 

sobre arte y erotismo (Da Cruz, 2010). 

Espínola Gómez, considerado entonces un «maestro» en el panorama de las artes 

plásticas de Uruguay, era asesor plástico de la Presidencia así como de la IMM (Haber, 

s/f). En este cargo recomendó a Larroca y al dibujante Diego Legrand a los directores 

del Departamento de Cultura para realizar una muestra conjunta en la sala de exposi-

ciones sobre la calle Soriano, luego clausurada en la intendencia de Tabaré Vázquez. El 

propio Espínola Gómez había sido el autor del texto del catálogo («Estética…», 1986, 

p. 16). En esta muestra, Larroca presentaba su producción más reciente, aquella que 

incluía su incursión en la sexualidad y el erotismo. 

En julio de 1986, el Departamento de Cultura invitó públicamente a la inaugura-

ción para el viernes 1 de agosto. Sin embargo, esa misma tarde, cuando todo estaba 

listo, el intendente fue notificado por un funcionario municipal acerca de las carac-

terísticas de las obras. Al verlas, Elizalde decidió cancelarla muestra y ordenó colocar 

un cartel indicando que la exhibición no iba a inaugurarse «por problemas técnicos de 

luz» («Dibujos de Larroca…», 1986, p. 15). Con la intermediación de los directores del 

Departamento de Cultura, el intendente solicitó el retiro de tres obras en particular, 

por considerarlas «obscenas» (figuras 1, 2 y 3). 

La propuesta de retirar estas obras no fue aceptada por el artista, por lo cual la 

inauguración se mantuvo en suspenso. Al mismo tiempo, se iniciaba un proceso de 

conversaciones entre autoridades gubernamentales y municipales que fue adquirien-

do repercusión creciente. La «obscenidad» acusada por el intendente tuvo eco inme-

diato en la prensa y, a partir de entonces, los titulares de portada abundaron en alu-

siones a la pornografía, como puede verse en estos tres titulares sucesivos del diario El 

País. 
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«Pornografía Oficializada».  

(El País. Lunes 11 de agosto de 1986, p. 2) 

«Pedido de informes a Reta y Elizalde por Muestra Pornográfica».  

(El País. Martes 12 de agosto de 1986, p. 1) 

«Intendente: Obras van Hasta las Perversiones Sexuales»  

(El País. Miércoles 13 de agosto de 1986, p. 7) 

Este artículo no va a indagar en las distinciones entre erotismo y pornografía ni 

en el tratamiento de la sexualidad y del erotismo en la obra de Larroca, que serían, por 

sí mismos, objetos de otro estudio. El análisis indaga en la manipulación periodística y 

en las probables razones de la desmesura en la reacción de la prensa y de figuras polí-

ticas que, finalmente, lograron construir un acontecimiento que marcó el debate acer-

ca de lo que podía o no ser exhibido frente al público. 

 

 
 

Figura 1. Autodestrucción II (papel Canson sobre grafito). Fuente: www.larrocaoscar.com 
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Figura 2. La cena (papel Canson sobre grafito). Fuente: www.larrocaoscar.com 

 
 

Figura 3. Uno de esos días (papel Canson sobre grafito). Fuente: www.larrocaoscar.com 

 

La decisión de Elizalde entró rápidamente en conflicto con el mismo gobierno na-

cional, y el lunes 11 se iniciaron conversaciones entre autoridades municipales y del 

Ministerio de Educación y Cultura (MEC). Esas conversaciones culminaron el miércoles 

13 en el edificio de la Presidencia de la República, donde se reunieron el presidente in-

terino, Enrique Tarigo, la ministra de Educación y Cultura, Adela Reta, y el propio inten-

http://www.larrocaoscar.com/
http://www.larrocaoscar.com/
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dente. En esa reunión se enfrentaron la posición del Poder Ejecutivo con la de Elizalde, 

ya que la decisión de prohibir la muestra había sido del intendente a título personal. 

Según afirmaba el semanario Búsqueda a la mañana siguiente, el Poder Ejecutivo 

había propuesto que las obras se expusieran en el ámbito del Servicio de Teatros Mu-

nicipales, pero esta iniciativa tampoco contó con el aval de Elizalde («Dibujos de La-

rroca…», 1986, p. 15). El viernes 8, el Servicio de Publicaciones y Prensa de la IMM 

emitió un comunicado para explicar los motivos de la cancelación definitiva de la 

muestra.4 Por otra parte, en una carta enviada por Elizalde a la Junta Departamental, 

este relató cómo y cuándo fue advertido del carácter «pornográfico» de las obras y la 

inconveniencia de exhibirlas en una sala que se encontraba en el camino al ascensor 

panorámico de la ciudad, por el cual se accedía al mirador municipal, atractivo turísti-

co visitado por grupos de escolares y liceales («Puntualizaciones…», 1986) 

El conflicto entre el gobierno central y el municipal se puede ver, en primera ins-

tancia, como una disputa por el poder dentro del Partido Colorado, es decir, entre los 

sectores batllistas y pachequistas, una polarización que se arrastraba desde sus posi-

ciones respectivas frente a la dictadura y en los años previos al golpe de Estado. La 

polarización se repetía ahora en la misma administración municipal, es decir, entre los 

directores del Departamento de Cultura y el intendente, y se prolongaría en otros 

conflictos también vinculados con iniciativas culturales promovidas por los jóvenes 

directores del Departamento.5 

                                                                        
4 «La Intendencia Municipal de Montevideo, ante la situación creada en torno a la decisión de esta Admi-

nistración de suspender la muestra plástica que el artista Óscar Larroca iba a realizar en el Centro de 

Exposiciones del Palacio Comunal, a solicitud del Departamento de Cultura, aclara: 1) Nada más lejano 

del espíritu de esta Intendencia que el coartar, de manera alguna, la libertad creativa de los artistas na-

cionales. Pero así como es obligación evitar agresiones a la libertad creadora, también es nuestro de-

ber proteger los legítimos derechos de aquellos que pudieran eventualmente, sentirse lesionados ante 

lo que podrían considerar un desborde en el uso de esa libertad. 2) No es materia de esta Administra-

ción determinar si la exposición referida es o no lasciva para la sensibilidad media de los ciudadanos, 

pero ante la posibilidad de que efectivamente así resultara, se ha considerado pertinente la no utiliza-

ción del Centro de Exposiciones del Palacio Municipal. CONSIDERANDO: 1) que la naturaleza de esta 

muestra ha provocado un cúmulo de opiniones encontradas sobre la conveniencia de que se lleve a ca-

bo bajo el auspicio municipal; 2) que ha quedado en manifiesto que no existe una aceptación general 

de los temas utilizados por el autor; el Intendente Municipal de Montevideo resuelve: 1) Cancelar la 

autorización concedida al señor Óscar Larroca para utilizar salas pertenecientes a esta Intendencia 

Municipal. 2) Notifíquese personalmente al señor Óscar Larroca, comuníquese al Departamento de 

Cultura y pase, por su orden, a los Servicios de Entrada, Trámite y Expedición y de Publicaciones y 

Prensa para su difusión. (FDO.) Dr. Jorge Luis Elizalde, Intendente Municipal; Diego M. Barañano, Secre-

tario General» («La resolución de la IMM», 1986, p. 2). 

5 Un caso análogo ocurrió dos años más tarde con el procesamiento con prisión de un músico de rock 

perteneciente al grupo Clandestino. En esta oportunidad, ya sin Elizalde como intendente, volvieron a 

enfrentarse las autoridades municipales y nacionales con el Departamento de Cultura. Este caso está 

analizado en Leandro Delgado y Federico Farachio (2017). 
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Asimismo, es importante tener en cuenta la promoción de iniciativas culturales de la 

postdictadura que el batllismo llevó adelante con mayor o menor suerte. Durante la dicta-

dura, había habido una proliferación de publicaciones semanales impulsadas por periodis-

tas y políticos proscriptos, en la que se destacaron aquellos que pertenecían al batllismo 

(La Semana, Opinar, Jaque, Correo de los Viernes), con un espacio amplio para la informa-

ción y la crítica, publicaciones que marcaron la agenda cultural de la transición democráti-

ca y la postdictadura (Álvarez Ferretjans 2008; Guinovart 2014). 

En estas publicaciones participó un grupo considerable de periodistas y aboga-

dos colorados con trayectoria en la vida periodística y cultural del país, como Carlos 

Maggi, Manuel Flores Mora o la misma Adela Reta. Ellos incidieron en la definición 

de una impronta que fue distintiva del Partido Colorado en su primer gobierno, im-

pronta que tuvo su mayor representante en el presidente Sanguinetti, como el 

«hombre de letras» tradicional que reunía, junto con su condición de gobernante, 

una participación destacada en el mundo cultural.6 Es posible pensar, entonces, que 

la censura aplicada unilateralmente por Elizalde no habría sido vista con buenos 

ojos por el mismo presidente. 

Sin embargo, a pesar de su intento conciliador, la intervención del gobierno cen-

tral provocó la reacción contraria, en un enfrentamiento que llamó la atención de los 

medios de prensa, los cuales vieron una oportunidad para construir un acontecimiento 

escandaloso manipulando con facilidad las opiniones principales de los políticos de 

todos los partidos. Esa manipulación se inició con la denuncia, por parte de la prensa, 

de las obras cuestionadas, desestimando la totalidad conceptual de la muestra. 

El ataque 

El 13 de agosto, las expresiones de varios senadores y diputados fueron publica-

das en el diario El País («Políticos coinciden…», 1986, p. 7) como muestras categóricas 

de apoyo a la censura del intendente. La misma bajada de la nota («EL PAÍS mostró las 

obras prohibidas») logró articular tanto la presunta capacidad del diario para mostrar 

lo que, por su condición de «prohibidas», no podía ser mostrado como la también pre-

sunta capacidad del medio para ejercer la libertad de prensa. En realidad, la nota no 

                                                                        
6 El presidente Sanguinetti ya tenía una trayectoria notoria en el ámbito de la cultura y en particular de 

las artes plásticas en Uruguay. Entre diversos cargos de gobierno, en 1967 fue presidente de la Comi-

sión Nacional de Bellas Artes hasta 1973, ministro de Cultura en 1972 y presidente del Centro Regional 

para el Fomento del Libro de la UNESCO entre 1975 y 1984 (Fundación Konex, 2018). Escribió numero-

sas introducciones a estudios críticos de artistas plásticos uruguayos y publicó El Doctor Figari (Mon-

tevideo: Aguilar, 2002), sobre la vida y obra del pintor uruguayo. En su casa particular posee una im-

portante pinacoteca de destacados artistas nacionales de todas las épocas («En la última década…», 

2016). 



CUADERNOS DEL CLAEH · Segunda serie, año 37, n.o 108, 2018-2, ISSN 0797-6062 · ISSN [en línea] 2393-5979 · pp. 9-30 17 

 

estaba mostrando a los lectores absolutamente nada, sino que lo había hecho exclusi-

vamente a las personalidades entrevistadas para obtener sus opiniones, con lo que 

despertaba en el lector mayor curiosidad en un juego que iba y venía entre la insinua-

ción y la represión. Así se expresaron algunos políticos: 

La libertad de la que pueden gozar instituciones privadas e individuos, de exhibir 

este tipo de imágenes es una cosa; que el Estado patrocine y aliente exhibiciones, 

no solo pornográficas, sino aberrantes, nos parece que no es posible, porque la 

moralidad media del país no acepta como válido que esto sea arte o algo parecido. 

(Senador nacionalista Luis Alberto Lacalle en «Políticos coinciden…», 1986, p. 7) 

Veo con cierto escepticismo las opiniones contrarias a que esto es una forma de 

arte; sinceramente me parece un mamarracho. (Senador nacionalista Juan Raúl 

Ferreira en «Políticos coinciden…», 1986, p. 7) 

Estas exposiciones se financian con el dinero de impuestos que pagamos todos y 

no hay derecho a que una podredumbre semejante sea financiada con los recur-

sos de todos. (Senador frenteamplista Francisco Rodríguez Camusso en «Políti-

cos coinciden…», 1986, p. 7) 

Estas declaraciones son representativas de la opinión de la casi totalidad de los 

políticos de la oposición, tanto del Partido Nacional como del Frente Amplio, según se 

lee en la prensa consultada. Con mayor o menor iracundia, se inició en los medios un 

desfile de declaraciones de representantes de todos los partidos que condenaban la 

muestra de manera implacable. Otros ejemplos se pueden transcribir de algunos sub-

títulos (en mayúsculas en el original) de la nota de El País. 

 

LACALLE: ABERRANTE 

JUAN RAÚL: UN MAMARRACHO 

R. CAMUSSO: LOS IMPUESTOS NO SON PARA ESTO 

C. J. PEREYRA: SIN BELLEZA 

POZZOLO: UNA AFRENTA AL PAÍS 

U. TOURNÉ: NEGATIVO MENTALMENTE 

GONZÁLEZ: INTENCIÓN CASI AVIESA 

TROBO: «HIEREN MI SENSIBILIDAD» 

(«Políticos coinciden…», 1986, p. 7) 

 

Estas declaraciones son matizadas sobre el final con escasas declaraciones de 

otros legisladores que relativizan o restan importancia al hecho. En cualquier caso, es 
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importante tener en cuenta, por un lado, el mayor espacio ofrecido a las opiniones 

críticas y, por otro, que todas estas expresiones fueron publicadas por diarios que 

pertenecían a la oposición o por lo menos se ubicaban bastante lejos del batllismo. 

A partir de las declaraciones iniciales de legisladores y ediles, se sucedió otra se-

rie de críticas, ya no desde las figuras políticas sino desde las páginas editoriales, que 

tampoco ahorraron adjetivos contra la obra del artista censurado. Así, la crítica desde 

las páginas editoriales se afirmó a partir de las previas de las figuras políticas, lo que 

puede verse como parte de la misma estrategia de manipulación, ya que las notas edi-

toriales tampoco fueron acompañadas de las ilustraciones censuradas, en un cercena-

miento irresponsable de la información y aumentando aún más la incertidumbre del 

público sobre unas obras que no eran conocidas. 

De esta forma, los periodistas adoptaban una actitud paternalista hacia los lecto-

res, quienes no podían o no debían enfrentarse a obras «prohibidas», ahora con la 

opinión legitimadora de los legisladores. En estas editoriales, el cúmulo de agresiones 

hacia la obra de Larroca adquirió una creciente impronta moralista sobre la que se 

construyeron todas las adjetivaciones: «groseramente coprófago» («Pornografía ofi-

cializada» en El País 14 de agosto de 1986, p. 2) o «esperpento patológico» («La inten-

dencia…», 1986) son expresiones que remiten a un discurso seudocientífico que pare-

ce ser el sustento para diagnosticar una conducta sexual trastornada. 

A continuación, la crítica a Larroca y sus obras trascendió las declaraciones de polí-

ticos y periodistas para trasladarse también a figuras que, aun con influencia en la vida 

nacional, tenían escasa o nula participación en la opinión pública. Así aparecieron en 

Últimas Noticias testimonios, junto con sus fotografías, de personajes tan distantes de la 

vida política y cultural como el empresario Felipe Yaffé, dueño de una conocida tienda de 

ropa, Rodolfo Faccini, director de una empresa de transporte de cargas aéreas, y Martín 

Murphy, director de marketing de la tabacalera Abal Hnos. Curiosamente, los dos prime-

ros eran contrarios a cualquier forma de censura («Brindan opinión…», 1986, pp. 2-3). 

Últimas Noticias se presentó progresivamente como el principal medio difusor de 

la polémica, agregando otro elemento a la manipulación sensacionalista: elaboró una 

curiosa encuesta de opinión a los lectores respecto de las obras censuradas. El vesper-

tino «exhibió» las reproducciones en su redacción para que los lectores interesados 

pudieran llegar hasta sus oficinas y dar su opinión en un formulario donde se pregun-

taba, en primer lugar, por el estado civil del encuestado, luego por el lugar donde las 

obras podían ser colgadas (hogar, estudio, oficina u otro) y finalmente si consideraba 

que las obras eran «artísticas», «pornográficas» o «sucias».7 

                                                                        
7 La manipulación tuvo un resultado que trascendió las expectativas cuando el propio Larroca llegó a la 

redacción a completar el formulario, que se publicó en el vespertino bajo el título «Óscar Larroca nos 

visita» (1986, p. 3). 
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Junto con el carácter protagónico que adquirió el vespertino, es importante re-

cordar el origen de la publicación. Últimas Noticias había sido fundada en 1981, en 

plena dictadura, y pertenecía al Grupo Moon, un grupo económico-religioso que dirigía 

el reverendo Sun Myung Moon desde Corea del Sur. Su editor y director era Julián Safi, 

empresario que había tenido distintas posiciones periodísticas y gerenciales en el 

diario La Mañana —publicación de orientación pachequista— y que durante la dicta-

dura había sido jefe de la Dirección Nacional de Relaciones Públicas (DINARP) (Scaglio-

la, 2015).8 Con el gobierno democrático, el cargo pasó a Federico Solé, periodista de la 

sección política también de La Mañana. 

La defensa 

Todas las publicaciones referidas se concentraron en un período de dos semanas, 

y a ellas se sumaron algunas voces contrarias a la censura, como las declaraciones de 

la ministra Adela Reta, el testimonio del asesor cultural de la IMM Manuel Espínola 

Gómez que justifica su renuncia a la Intendencia y la declaración del Sindicato Urugua-

yo de Artistas Plásticos (SUAP). 

Desde el primer momento de la cancelación de la muestra, el artista tuvo el apoyo 

del gobierno nacional no solo a través de las conversaciones que Reta y Tarigo habían 

tenido con el intendente, sino también en las declaraciones de la ministra a la prensa 

que se publicaron de manera paralela y que representaron una defensa contundente. 

Al relatar el encuentro con el ministro Elizalde, Reta manifestó su rechazo a todo tipo 

de «censura previa», negó el carácter pornográfico que acusaban medios y políticos, y 

finalmente ubicó la obra de Larroca en una tradición de censura en la historia de la 

cultura occidental. 

Este problema —agregó la Ministra de Educación— viene de siglos, no hay que ol-

vidar que Flaubert fue llevado a los Tribunales por Madame Beauvary [sic] o que la 

Maja desnuda de Goya no se pudo exhibir, o que se ponían hojas de parra a las esta-

tuas que se ponían en el Vaticano, o que El Gran Masturbador de Dalí en determi-

nado momento no se pudo mostrar y hoy es una obra maestra, o que el propio 

Brueghel o Goya pudieran ser controvertidos. («La constitución prohíbe…», 1986) 

                                                                        
8 El apoyo de Últimas Noticias al gobierno militar fue explícito desde su primer editorial: «Nuestra voz 

será fuerte y diaria contra el marxismo leninismo y los dirigentes políticos comunistas, cualquiera sea 

la forma de su presencia, tácticas y [la] de sus “compañeros de ruta”. […] Estamos plenamente identifi-

cados con el Proceso que arranca cuando las Fuerzas Armadas irrumpen en el espacio político de la Pa-

tria en febrero de1973, y que lleva lúcidamente al país, al encuentro de sus tradiciones» (en Álvarez 

Ferretjans 2008, p. 552). 
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La cita es significativa por varios motivos. En primer lugar, la figura de Reta era 

muy respetada en todos los partidos. Al momento ya era reconocida como una especia-

lista en derecho penal, en particular sobre la minoridad infractora, había defendido a 

presos políticos como abogada y había presidido la Comisión de Derechos Humanos 

del Partido Colorado («Adela Reta», 2010). En definitiva, la intervención de Reta pre-

sentaba una opinión especializada tanto en el ámbito legal como cultural, contra la 

cual era difícil polemizar. 

En segundo lugar, la declaración ponía de manifiesto la inconstitucionalidad de la 

«censura previa» y explicaba que, en todo caso, el intendente no estaría censurando 

sino no autorizando la exhibición en una sala municipal, por lo cual el artista podría 

exhibirla en cualquier otro lugar donde fuera autorizada. La misma Reta ofreció la 

posibilidad de hacerlo en alguna dependencia del MEC, posibilidad que finalmente se 

concretó en la sala Vaz Ferreira de la Biblioteca Nacional dos meses después («Estéti-

ca, arte y política…», 1986, p. 16). 

En este punto, es importante señalar que la ministra no empleó el término censu-

ra sino censura previa, concepto que seguramente evocaba sentidos identificados con 

la dictadura. La censura previa había sido un mecanismo habitual del gobierno ante-

rior que consistía en prohibir la distribución de una publicación censurada una vez 

realizada la impresión y la encuadernación, con el consecuente perjuicio económico, 

que muchas veces resultaba en el cierre de la publicación (Guinovart, 2014). De esta 

forma, la declaración de Reta sugería una continuidad en las prácticas de control entre 

la nueva administración municipal y la dictadura. 

Por último, la declaración ubicaba la obra de Larroca en el contexto de una tradi-

ción cultural occidental de censura de grandes artistas, es decir, con la cultura del 

resto del mundo, con la cual el país y las políticas culturales del Partido Colorado in-

tentaban retomar contacto luego de doce años de aislamiento (Delgado, 2015). La 

referencia culta de Reta presentaba, al mismo tiempo, dos dimensiones de la noción de 

cultura: una entendida como valor o ideal de un plan civilizatorio y la otra como la 

herencia documental que las generaciones de Occidente habían dejado tras de sí (Wi-

lliams, 1994) y que el país debía retomar. Así, la declaración de Reta no solo confirma-

ba la intención de establecer una política cultural determinada desde su ministerio; 

también exhibía un dominio de referencias y nociones culturales que definían una 

figura pública de gobernante ilustrado que representaba fielmente, a su vez, a la figura 

letrada del presidente Sanguinetti. 

El 14 de agosto El País y Últimas Noticias informaron de la renuncia del asesor 

plástico Espínola Gómez. Mientras la información de El País se concentraba en las 

declaraciones del asesor sobre la desinteligencia de considerar las obras como «por-

nográficas» («Esto Demuestra…», 1986), Últimas Noticias reproducía las declaraciones 

del exasesor que se enfocaban en otro aspecto de la manipulación periodística, en 
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particular la descontextualización de los dibujos al ser mostrados a los políticos en 

soporte fotográfico, así como la fragmentación y la «mutilación» de los trabajos con el 

mismo propósito («Renunció Espínola Gómez…», 1986). 

La referencia a la mutilación es importante porque volvió a ser empleada en la 

declaración del Sindicato Uruguayo de Artistas Plásticos (SUAP). Allí se denunció tanto 

la manipulación sensacionalista de Últimas Noticias a través de su encuesta como de la 

fragmentación de las obras por parte de toda la prensa, en una operación que vulnera-

ba los propios derechos del artista, quien veía cómo su obra era reproducida y distor-

sionada sin su permiso y con fines difamatorios. Quizá lo más interesante de esta de-

claración sea la sorpresa del propio sindicato ante la reacción desmedida frente a un 

tema de la cultura, de la cual la prensa muy poco se había ocupado hasta entonces 

(«Declaración del SUAP …», 1986). 

En la declaración del SUAP se hace un énfasis especial en la prohibición como ma-

nifestación de una «política claramente anticultural» y, por la misma causa, de una 

falta de educación de la sensibilidad para una comprensión profunda de los fenómenos 

artísticos. Las defensas de Reta, Espínola Gómez y el SUAP sin duda resultan articuladas 

y bien fundamentadas, no solo por las razones manejadas sino por la oportunidad para 

vincular la situación vivida por el artista con la represión de las manifestaciones cultu-

rales ejercida en el pasado. 

Aquí se puede reflexionar acerca de lo que el SUAP definió o diagnosticó como 

«política anticultural» a la luz del concepto de habitus, porque puede ofrecer una ex-

plicación al repudio generalizado de los políticos de todos los partidos. Según el con-

cepto acuñado por Pierre Bourdieu, existe una relación entre el campo de poder y el 

campo intelectual determinada por una clase dominante que establece aquello que pue-

de ser visto con naturalidad como manifestación cultural en la medida en que corres-

ponde con los valores y los patrones culturales admitidos y promovidos por esta clase.9 

La censura a Larroca, entonces, se presentaba como una revelación de cierto habi-

tus que todavía resultaba frágil, o en plena conformación, en los primeros años de la 

nueva democracia y como una visualización de los imprecisos límites entre los campos 

de poder de la dictadura y de la democracia sucesivamente, el primero combatiendo el 

nuevo campo intelectual, el segundo plasmándose progresiva y definitivamente en una 

red cultural cada vez más extensa. Esta suerte de solapamiento o superposición de cam-

                                                                        
9 Bourdieu define el habitus como el «sistema de las disposiciones socialmente constituidas que, en 

cuanto estructuras estructuradas y estructurantes, son el principio generador y unificador del conjun-

to de las prácticas y de las ideologías características de un grupo de agentes. Tales disposiciones en-

cuentran una ocasión más o menos favorable para traducirse en acto en una determinada posición o 

trayectoria en el interior de un campo intelectual, que a su vez ocupa una posición precisa en la estruc-

tura de la clase dominante» (Bourdieu, 2002, p. 107). 
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pos de poder resultaba, posiblemente, de la forma en que había sido alcanzada la salida 

de la dictadura, es decir, entendida como transición (Achard, 1995; Caetano y Rilla, 2006). 

La inesperada llegada de Elizalde no solo habría interrumpido la conformación 

progresiva del habitus democrático, sino que puso en evidencia hasta dónde tal con-

formación estaba limitada o condicionada por el campo de poder de la dictadura, que 

todavía resultaba activo no solo a través de las acciones del intendente o de las mani-

pulaciones sensacionalistas de la prensa vinculada a la dictadura, sino también de los 

mismos políticos que habían pertenecido a la oposición durante el régimen militar. En 

este punto, se puede comprender cómo la noción de habitus entiende el poder como 

interiorizado por los ciudadanos, en este caso particular a través de los mecanismos de 

la censura y la represión recientes, hasta el punto de no poder ver, en la nueva demo-

cracia, las expresiones originales que surgían fuera del sistema de valores determina-

do por la dictadura.10 

Sin embargo, en este cúmulo de noticias difamatorias, en el ruido creado por la 

superposición de opiniones y de editoriales que seguían denostando a Larroca y a sus 

obras sobresale, inesperadamente, un acontecimiento que vino a zanjar definitivamen-

te la polémica casi sin decir palabras: la intervención visual y anónima de la escultura 

del David en la misma fachada del edificio de la IMM. 

La intervención 

El martes 14 de agosto, Últimas Noticas publicó en su portada una foto de gran 

tamaño del monumento del David11 sorpresivamente cubierto, la noche anterior, con 

una tela blanca que le rodeaba la cintura y bajo el título «El David amaneció en paña-

les». La gran escultura iba acompañada de una pancarta que decía: «Defendamos la 

moral. Brigada “Amigos de J. Elizalde”». El humor de la intervención parecía transmi-

tirse tanto al título de la nota como a su bajada, que a fuerza de ser sarcástica resultaba 

poco comprensible: «¿Víctima de la intolerancia o la inclemencia del tiempo?» (figura 4). 

 

                                                                        
10 «El principio unificador y generador de todas las prácticas, y en particular de las orientaciones habi-

tualmente descritas como “elecciones” de la “vocación” o directamente como efectos de la “toma de 

conciencia”, no es otro que el habitus, sistema de disposiciones inconscientes producido por la interio-

rización de estructuras objetivas. Como lugar geométrico de los determinismos objetivos y de las espe-

ranzas subjetivas, el habitus tiende a producir prácticas (y en consecuencia carreras) objetivamente 

adherentes a las estructuras objetivas» (Bourdieu, 2002, p. 118, mi énfasis). 

11 La escultura tiene un gran valor simbólico, tanto por tratarse de una obra de Miguel Ángel como por 

ser una de las escasas réplicas en bronce del original.  
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Figura 4. Portada de Últimas Noticias 

 

En su página interior, junto al resto de las noticias sobre la renuncia de Espínola 

Gómez y la declaración del SUAP, solamente una pequeña crónica titulada «Strip-tease 

del David» (1986) describe la intervención. Es significativa la diferencia entre el tama-

ño de la foto de portada y la extensión mínima de la crónica. La sorpresa del cronista, y 

seguramente de los responsables editoriales de Últimas Noticias frente a la interven-

ción visual, no habilitaba a una reflexión sencilla, lo cual se transmitía no solo en pocas 

palabras sino en una escasa claridad: 

Si se tiene sentido del humor, estos hechos pueden parecer divertidos, satíricos, 

acertadamente críticos contra una decisión de censura hacia un artista. Ahora, si 

uno se ubica en la posición del artista que creó las obras «vestidas», la creación 

no debe ser graciosa. Las fotografías son elocuentes para todos los que no apre-

ciaron «en vivo y en directo» el fenómeno de esta brigada, y permiten que cada 

uno, de acuerdo a su real entender y valorar, saque sus conclusiones. («Strip-

tease del David», 1986) 

Sin embargo, la crónica estuvo acompañada por un despliegue visual significati-

vo: una secuencia de cuatro fotos donde se puede ver a los funcionarios de la IMM en el 

proceso de retirar la tela de la escultura con una escalera. De esta forma, la acción de 
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los funcionarios municipales, en el proceso del descubrimiento de la tela, se convierte 

también en parte de la intervención: si la intención inicial de los interventores anóni-

mos había tenido como primer objetivo la denuncia de la censura, el cubrimiento de la 

zona genital del David parecía aludir a la genitalidad censurada en la obra de Larroca. 

Ahora, el registro fotográfico del descubrimiento obligaba a los funcionarios municipa-

les (y por extensión a la institución municipal) a tener que descubrir el cuerpo, en una 

operación inversa a la censura, que hacía públicamente visible el cuerpo desnudo de 

una obra de arte por parte de las mismas autoridades (figura 5). 
 

 

Figura 5. Secuencia de fotos del vespertino Últimas Noticias 

 

Por otra parte, el propio título de la crónica («Strip-tease del David») parece refe-

rir a una suerte de cultura prostibularia, como si el único modo de entender el desnu-

damiento de un cuerpo tuviera que implicar cierta forma de degradación. La interven-

ción ponía así de manifiesto no solo la posición conservadora de parte de la prensa en 

general y de Últimas Noticias en particular, sino también cómo la mirada conservadora 

de la sexualidad resultaba la contracara de una suerte de mirada degradante como la 

única posible para comprender la exhibición pública de un cuerpo. La intervención 

ponía en evidencia distintas formas de una concepción prejuiciosa del cuerpo desnudo 

(de parte de autoridades y medios de prensa) que había sido desplazada y proyectada 

espectacularmente sobre las obras de Larroca. 

La intervención había sido realizada con bastante conocimiento de las agendas 

mediáticas. Los interventores eran estudiantes de Comunicación Social de la Universi-
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dad Católica del Uruguay12 y estaban en conocimiento tanto de las rutinas periodísti-

cas como de las posibilidades espectaculares de la comunicación visual. Así, una vez 

realizada la intervención, ellos mismos llamaron a los medios de prensa para dar a 

conocerla desde un bar ubicado frente a la IMM. Solo acudió un fotógrafo de Últimas 

Noticias, el d que se había convertido en protagonista de la manipulación informativa. 

La intervención de los cuatro estudiantes fue efectiva por varios motivos. En 

primer lugar, reafirmaba la visibilidad del cuerpo artístico desnudo en el espacio ur-

bano. En segundo lugar, lograba captar la atención de la prensa a partir de su conoci-

miento de las formas de trabajo de la prensa: Últimas Noticias aún estaba a tiempo de 

asistir al registro a primeras horas de la mañana porque se publicaba y se vendía en la 

tarde. En tercer lugar, establecía la crítica a la censura en términos visuales y no verba-

les, no solo desestimando la violencia verbal y el ruido injustificado en torno al suceso, 

sino estableciendo una conexión directa con la visualidad censurada de las obras. 

La celeridad con que los funcionarios municipales desvistieron al David a prime-

ras horas de la mañana permite pensar en el impacto visual de la intervención, dada 

además la ubicación del monumento, en la fachada de la Intendencia, así como del 

mismo edificio, en un punto de intensa circulación en la ciudad. La intervención habili-

ta, entonces, a reflexionar sobre la imbricación entre medios de comunicación y espa-

cio urbano. Y aunque no lo afirme, Henri Lefebvre (2013) se pregunta si una obra arqui-

tectónica o urbana puede considerarse, en sí misma, una forma particular o inusual de 

medio de comunicación, entendiendo el espacio social como lenguaje o discurso.13 

En cualquier caso, el espacio que abarcó la sala de exposiciones, las oficinas mu-

nicipales donde se tomaron las decisiones, la fachada del edificio flanqueada por el 

David e incluso el bar frente a la IMM se revela de pronto en su totalidad como un mis-

mo espacio complejo, entramado y definido por las relaciones humanas, un espacio 

donde se vieron desplegadas las negociaciones y los desencuentros, los acuerdos y las 

expectativas de grupos e individuos con intereses diversos. En este aspecto se puede 

ver cómo la intervención, entendida como una práctica particular del uso de la ciudad, 

se realiza por fuera de lo admitido o esperado en la ciudad ordenadora, intervención 

que permitió revelar otra espacialidad donde se manifestaban relaciones y acciones 

por detrás de la ciudad visible. 

                                                                        
12 Entre los integrantes de la Brigada y estudiantes de la Universidad Católica se encontraban la produc-

tora audiovisual Irene Pepi Goncalvez (Belén Díaz, comunicación personal, 5 de noviembre de 2015) y 

el periodista Leonardo Haberkorn (Belén Díaz, comunicación personal, 20 de julio de 2016). 

13 Así pues, es posible plantear las siguientes cuestiones, perfectamente legítimas: a) ¿Tienen significado 

los espacios formados por la actividad práctico-social, los paisajes, los monumentos o las construccio-

nes? b) ¿Puede considerarse mensaje el espacio ocupado por uno o varios grupos sociales? c) ¿Debe 

concebirse la obra (arquitectónica o urbana) como un caso notable aunque inusual de mass-media? 

d) ¿Puede un espacio social ser concebido como lenguaje, como discurso, dependiente de una práctica 

definida (la lectura-escritura)? (Lefebvre, 2013, p. 183). 
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Michel de Certeau señala aquellos usos y prácticas urbanos que no obedecen al 

dictado ordenador de la ciudad geométrica y que, por el contrario, revelan otra espa-

cialidad que contiene otras realidades (1988). Aún más, afirma la necesidad de detec-

tar cómo una sociedad que fluye en la trama urbana se resiste a ser reducida a los 

movimientos determinados por su diseño disciplinador justamente a partir de la for-

ma en que los mismos ciudadanos logran manipular estos mecanismos con la finalidad 

de evadirlos.14 

El monumento del David y la fachada de un edificio emblemático —que concentra 

la administración y el control de la ciudad— son elementos ordenadores en un trazado 

urbano que determina, en los términos planteados, una omnipresencia disciplinante 

en la vida urbana, elementos que adquirieron, en el contexto general de la postdicta-

dura y en el particular de la censura, una visualización crítica. La intervención irreveren-

te a la estatua constituyó una manipulación efectiva porque logró poner en evidencia el 

disciplinamiento desde una ridiculización que, en los términos de De Certeau, lograba 

aprovechar o reapropiar la manifestación visual del poder en beneficio de unos actores 

marginales, en este caso los jóvenes interventores. El desnudamiento del monumento 

por las mismas autoridades municipales y su registro fotográfico ayudan a comprender 

esta inversión del poder en beneficio de una reivindicación marginal y anónima. 

La visualización crítica del trazado urbano ordenador se puede problematizar 

aún más desde la perspectiva de la ciudad letrada, según el concepto acuñado por 

Ángel Rama (1998). En sus términos, desde la conquista de América y el avance colo-

nizador, existe una ciudad que corresponde al orden material y que está sometida a los 

avatares de su crecimiento o destrucción. A esta ciudad se superpone otra de orden 

simbólico que se origina justamente desde su fundación, dado el carácter planificado 

de las ciudades del continente de acuerdo con los criterios territoriales determinados 

por las Leyes de Indias. Esta ciudad letrada estaba conformada por un universo simbó-

lico y normativo determinado por la acción de burócratas, jueces, notarios, sacerdotes 

y otros funcionarios coloniales que administraron la sociedad a través de la palabra 

escrita, extremadamente formalizada, de los documentos, leyes y decretos, y que tuvo 

particular relevancia en la organización de todos los órdenes de la vida colonial. Es rele-

vante, además, considerar que la ciudad letrada actúa en el nivel de las significaciones, 

mientras que la ciudad real estaría actuando en el registro de los significantes (p. 40). 

                                                                        
14 De Certeau explica que el interés de su análisis sobre las prácticas urbanas reside en localizar aquellas 

prácticas «que son externas al espacio “geográfico” o “geométrico” de construcciones visuales, panóp-

ticas o teóricas. Estas prácticas de espacio refieren a formas específicas de operaciones (“formas de 

operar”), a “otra espacialidad” (una experiencia del espacio “antropológica”, poética y mítica) y a una 

movilidad opaca y ciega característica de la ciudad bulliciosa. Una ciudad migracional o metafórica se 

desliza en el texto claro de la ciudad planificada y legible”» (De Certeau, 1988, mi traducción, énfasis de 

De Certeau, p. 93). 
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A lo largo de la historia existen, no obstante, encuentros y desencuentros entre la 

ciudad real y la letrada, tanto por las desavenencias, tensiones y conflictos dentro de 

las elites criollas como por su forzosa imposición de derechos y deberes al resto de la 

sociedad, la plebe, que se encontraba fuera de los planes de educación coloniales (y, 

por consiguiente, del acceso a una lengua formalizada). Es posible entonces ubicar el 

episodio de la intervención al David como una tensión o vaivén entre la ciudad mate-

rial y la simbólica, así como establecer las implicaciones en las interpretaciones de este 

acontecimiento en el contexto de la postdictadura. 

La interpretación que surge con más elocuencia es, justamente, la crítica a la ciudad 

letrada entendida como un sistema de símbolos disciplinantes que debía ser combatido, 

resistido o evadido. En este caso, la totalidad de los mecanismos administrativos y bu-

rocráticos se visualizaba en el edificio. Se trataría entonces de una crítica a un sistema 

simbólico y ordenador que se percibía, en gran medida, como una continuación del autori-

tarismo de la reciente dictadura y que, en la censura a Larroca, se puso de manifiesto no 

solo a través de comunicados y resoluciones oficiales, sino también en el volumen consi-

derable de textos periodísticos publicados en los días anteriores, cuando la prensa ampli-

ficó la posición represora de abogados, jueces, legisladores, ministros y otros funcionarios 

municipales y de gobierno. La intervención dejaba en evidencia una censura del gobierno 

municipal no de acuerdo con criterios artísticos o culturales determinados, sino, por exten-

sión, con una forma represiva, conservadora y degradante de concebir la sexualidad. 

Una segunda interpretación permite pensar, al contrario, en un encuentro o coinci-

dencia entre la ciudad material y la letrada. La intervención del monumento concentraba 

la mirada pública sobre una obra de arte clásica que correspondía a una tradición cultu-

ral determinada y aceptada por los integrantes del gobierno, principalmente los perte-

necientes a los sectores batllistas que actuaron o se manifestaron en defensa del artista 

(Adela Reta, Enrique Tarigo). En consonancia, el descubrimiento de la tela, al modo de la 

inauguración de cualquier monumento, afirmaba la marca del arte clásico en la tradición 

cultural nacional, no por una toma de posición esquemática o previsible de los artistas 

entre el arte clásico y el arte de vanguardia, sino por una reafirmación de la importancia 

dada a la cultura frente a su represión, intervención e irrupción, en todos sus ámbitos, en 

los años anteriores, acciones que habían aislado a Uruguay de la producción cultural del 

resto del mundo. 

Esta posibilidad de visualizar las coincidencias y los desajustes entre la ciudad ma-

terial y la letrada parece surgir de la circunstancia particular de la reivindicación, la cual 

dejaba de lado la comunicación verbal y empleaba los recursos de la comunicación vi-

sual. Fuera de la pancarta irónica que acompañaba la sábana («Defendamos la moral…»), 

y aun teniendo en cuenta la ausencia física de los interventores para garantizar el ano-

nimato, el acontecimiento reúne varios rasgos que lo acercan a una acción performática. 

Diana Taylor (2011) problematiza la definición de performance y destaca su naturaleza 
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antiinstitucional la cual resulta, en sí misma, un acto político, entendido lo político como 

una posición de ruptura más que una posición ideológica específica. Ante todo —

agrega— la performance se ubica más allá de la representación, dificultando la distinción 

entre la representación y su referente real con respecto a una situación particular. 

Este alcance de la performance que dificulta las distinciones entre significado y 

significante tiene implicaciones importantes en la concepción de la ciudad letrada. En 

primer lugar, permite reflexionar sobre el poder del acto performático para desesti-

mar las concepciones que, como las de Rama, ven en la ciudad un mundo simbólico 

determinado por una cultura escritural que estaría operando sobre la ciudad material. 

Aún más, la acción performática lograba exhibir no solo la complejidad del entramado 

de relaciones de poder de pronto expuesta al público, sino que, paradójicamente, ne-

gaba todo carácter simbólico al concentrar la atención en la materialidad de la acción, 

del monumento y del edificio, desestimando, todo a un tiempo, las interpretaciones 

discursivas tradicionales. Esta suspensión momentánea de todos los significados posi-

bles que habían sido evocados por el episodio de censura dentro del edificio municipal 

permitía visualizar o intuir, también de manera efímera, otro mundo posible donde la 

libertad se presentaba, todavía, como necesidad y horizonte. 

Conclusiones 

El análisis del debate en la prensa permitió reconstruir los conflictos existentes 

dentro del Partido Colorado entre los sectores batllistas y pachequistas en la nueva 

democracia. En este sentido, el episodio de la censura identificaba al pachequismo 

como continuador de las medidas represivas en el ámbito de la cultura y al batllismo 

como la garantía de su reconstrucción. Sin embargo, el rechazo colectivo, también de 

aquellos políticos que habían sido opositores a la dictadura, permitió reflexionar hasta 

qué punto los mecanismos de represión de los años previos habían sido interiorizados 

por los representantes de la democracia prolongando una conducta autoritaria más 

allá del 1 de marzo de 1985. 

Es importante analizar la obra de Óscar Larroca de la postdictadura entendida 

como una estetización o visualización de las expectativas de las subculturas juveniles 

de los ochenta. Se puede analizar el juego entre éxtasis y abyección, entre hedonismo y 

paranoia o entre erotismo y destrucción como parte de la compleja sensibilidad de los 

jóvenes de la nueva democracia, que tuvo su correlato en otras manifestaciones como 

el rock, el teatro o la poesía. 

También es importante reflexionar sobre las intervenciones urbanas en particu-

lar como una manifestación cultural de las nuevas generaciones, a través de la cual 

lograron ponerse en pie de igualdad en el debate político empleando la acción per-
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formática como una acción política no verbal que venía a transformar las formas de 

comprender la participación. En su indefinición entre lo representado y lo real, la per-

formance se presenta como un rasgo característico y novedoso de las luchas políticas 

que se instalaron en la posmodernidad y que entrarían en conflicto con las formas 

tradicionales de participación llevadas adelante por las generaciones anteriores. 

Asimismo, es importante tener en cuenta que el éxito particular de esta interven-

ción fue posible, en gran medida, porque los jóvenes participantes lograron emplear a 

su favor los medios de prensa gracias al conocimiento cabal de las rutinas periodísti-

cas, un conocimiento permitido por la llegada de los estudios de comunicación a Uru-

guay. Estos estudios —extensivos a todo el continente latinoamericano— resultaron 

atractivos y novedosos para un grupo considerable de jóvenes del período. Su atracti-

vo particular puede ser analizado, también, como otro rasgo cultural definitorio de la 

generación de los ochenta. 
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