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Resumen 
Este artículo analiza la política cultural de los gobier-
nos del Frente Amplio desde una perspectiva de iz-
quierda sobre la cultura y la política. Sin desestimar las 
complejidades de elaborar e implementar políticas cul-
turales en la contemporaneidad, se pregunta qué lugar 
ha ocupado la cultura en el proyecto político del Frente 
y en sus prácticas, así como qué significarían una polí-
tica cultural y una cultura de izquierda. Para comenzar 
se propone una mirada sobre lo hecho, en una crítica al 
neodesarrollismo como nacionalismo competitivo. 
Luego se discute qué significaría una política cultural 
de izquierda. Para cerrar, se formulan algunas pro-
puestas que intentan traducir en acciones ciertos de-
seos que podrían ocurrir. Para que la imaginación al 
poder no sea solo una frase en una arpillera colgada en 
el pasado. 
Palabras clave: Estado, política cultural, Uruguay. 
 
Abstract 
This paper analyzes the cultural policy of Frente Am-
plio administrations. Regarding the complexities of 
elaborating and implementing cultural policies in the 
current situation, the place given to culture in the po-
litical project of the Uruguayan Left is pondered; won-
dering what a Leftist cultural policy is or can be 
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We start by looking back at what has been done, questioning neo-developmentalism as 
competitive nationalism. Then, we discuss the implications of developing a leftist cul-
tural policy. Finally, we venture to make some proposals, in an attempt to translate into 
actions certain desires we imagine reachable. 
Keywords: State, cultural policy, Uruguay. 
 

Proponer una mirada 

El Frente Amplio (FA) gobierna Uruguay con mayorías parlamentarias desde 2005, hace 
más de una década, en un contexto de continuado crecimiento económico. Se trata de 
un país con una fuerte tradición estatista, en el que una parte importante de la alta cul-
tura y la cultura popular tienen una historia de identificación con la izquierda. Si la po-
lítica cultural es lo que el Estado le hace a la cultura, este período tuvo todos los ingre-
dientes para ser un experimento interesante: la estabilidad de un proyecto político, los 
recursos económicos, la legitimidad del Estado y el apoyo inicial del grueso de los mun-
dos de la alta cultura y la cultura popular. 

En este artículo nos proponemos ofrecer una mirada de lo que pasó en estos años 
con la política cultural, entendida en un sentido amplio, de modo que permita una eva-
luación política de lo hecho e invite a imaginar lo que se podría haber hecho y lo que se 
puede hacer, desde una perspectiva de izquierda. 

Reconocemos que existe un campo importante de investigaciones y de pensa-
miento sobre la política cultural, en Uruguay y fuera, pero queremos justamente inten-
tar otra mirada, menos técnica, que más que pensar desde el campo específico de las 
políticas culturales piense desde la política y desde la cultura. El motivo es que el campo 
académico de las políticas culturales implica ciertos supuestos y ciertas líneas de pen-
samiento desarrolladas en simbiosis con la evolución del Estado y del pensamiento de 
los organismos internacionales, que ya plantean los problemas en unos términos que 
son justamente los que deseamos discutir. 

Quizás correspondería intentar una definición de cultura. Podemos optar por una 
forma amplia de pensar el tema, abrazando la ambigüedad del término y sus límites di-
fusos. Cultura implica, por lo menos, las artes, las ciencias y los medios de comunicación. 
Y en un sentido más amplio, las ideologías, las sensibilidades, las formas de hacer, los 
significados, los prestigios y los desprestigios, lo que consideramos bello o útil en un 
momento dado, y las herramientas que se usan para sostener o transformar estos cam-
pos, desde la propaganda hasta la prensa, las ritualidades de Estado y los cuplés politi-
zados. 
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Por lo tanto, entendemos cultura como algo inherentemente político. No solo por 
su carácter colectivo y por ser objeto de políticas públicas, sino porque ella es también 
la que habilita, deshabilita y resignifica permanentemente los acontecimientos del 
campo de la política. Es en este sentido que Rancière aborda el espacio de lo estético 
como uno inextricablemente político ya que allí se disputa nada menos que la distribu-
ción de lo sensible. Dice: 

La relación entre estética y política consiste en la relación entre la estética de la 
política y la política de la estética; en otras palabras, el modo en que las prácticas 
y formas de visibilidad del arte en sí mismas intervienen en la distribución de lo 
sensible y sus reconfiguraciones. (Rancière, 2009, p. 25, traducción propia) 

¡Ya están aquí los tecnócratas! 

Si ingresamos en el sitio de la Dirección Nacional de Cultura (DNC) del Ministerio de Edu-
cación y Cultura (MEC), podemos acceder a la sección institucional, donde ordenada-
mente y de acuerdo a las buenas prácticas de gestión podemos conocer sus autoridades, 
su misión y visión, áreas estratégicas, cometidos, gestión humana, legislación e indica-
dores de gestión. Si cliqueamos en «Misión y visión» podemos leer el siguiente texto: 

La Dirección Nacional de Cultura es la responsable del desarrollo cultural en todo 
el territorio nacional. Promueve la ciudadanía cultural tendiendo a eliminar la 
inequidad en el ejercicio de los derechos culturales de los ciudadanos. Orienta y 
planifica las políticas públicas en cultura; articulando los servicios estatales, mu-
nicipales y locales; generando los mecanismos para la interacción entre públicos 
y privados; creando diferentes mecanismos para la capacitación, la investigación 
y el estímulo a la creación en el sector artístico-cultural así como la difusión e in-
vestigación del patrimonio cultural uruguayo. […] 
Una Dirección Nacional de Cultura que promueva una ciudadanía cultural plena, 
fomentando la democratización del acceso a la producción y al goce de bienes y 
servicios culturales en todo el territorio nacional, desde una perspectiva de dere-
chos culturales. Articulada además con otros servicios del Estado, fortaleciendo el 
sector cultural público y privado, la profesionalización de artistas y gestores cul-
turales y el diálogo de la cultura uruguaya con la región y el mundo. (Ministerio de 
Educación y Cultura [MEC], s/f) 

Aunque en un idioma tecnocrático/empresarial que puede parecer vacío y repeti-
tivo, este texto en realidad explicita con gran claridad un programa político. El primer 
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concepto que aparece es el de desarrollo cultural, es decir, que lo que se debe hacer con 
la cultura es desarrollarla (¿está subdesarrollada?), inscribiéndola en un marco ideoló-
gico desarrollista, en consonancia con el proyecto de desarrollo del país. 

La referencia a la «ciudadanía cultural» y los «derechos culturales» define a la po-
lítica cultural como una herramienta para garantizar derechos, inscribiendo a la política 
cultural en el marco de los derechos humanos y ubicando las intervenciones del Estado 
en la cultura como intentos de impedir la vulneración de derechos «en todo el territorio 
nacional». 

La «articulación» entre servicios «estatales, municipales y locales» y la «interac-
ción entre públicos y privados» nos sitúa ante la necesidad de crear sistemas nacionales 
en los que diferentes niveles de gobierno, así como actores públicos (¿el Estado?) y pri-
vados (¿debemos suponer que actores comunitarios, cooperativos, colectivos, de cul-
tura libre cuentan como privados?) se coordinen para los objetivos de desarrollo, para 
los que la cultura son «bienes y servicios» cuyo acceso (al goce, pero es interesante que 
también a la producción) debe ser democratizado, lo que ubica a la democracia como 
otra de las palabras claves. 

El «patrimonio cultural» es una categoría que nombra a aquellas expresiones cul-
turales que deben ser preservadas y que pueden aspirar a ser declaradas patrimonio 
tanto por el Estado nacional como por organismos internacionales como la UNESCO. En 
este sentido va quizás el «diálogo de la cultura uruguaya con la región y el mundo», frase 
con una crítica implícita a las miradas contrarias a la globalización. Por último, los artis-
tas deben ser «profesionalizados», junto con los gestores culturales, nueva profesión 
que aparece para ser protagonista de esta misión. El propio marco misión-visión ya en-
cuadra la política cultural en una ideología de la gestión empresarial, lo que, por su-
puesto, no es ideológicamente neutral. 

Así, se desarrolla un proyecto político para la cultura, del que se debe empezar por 
decir que no es el único posible. Podríamos pensar en lo que no está: no se mencionan 
la transformación, ni la politización, ni la cultura popular. No se mencionan ideologías 
como el socialismo, el antiimperialismo o el feminismo, lo que podría entenderse como 
cierta neutralidad ideológica, si no fuera porque hay una ideología que sí se menciona y 
que de hecho articula todo el discurso, que es la ideología del desarrollo. 

Sin embargo, el objetivo manifiesto de la política según el texto citado es «eliminar 
la inequidad», lo que da un contenido igualitarista y por lo tanto de izquierda a esta 
política. ¿Cómo se armoniza un contenido de izquierda con una forma empresarial? 

Podemos plantear una hipótesis: la política cultural del FA es la expresión en el 
campo cultural del proyecto político del FA en el gobierno, que podemos describir como 
neodesarrollista, centrado en los conceptos de democracia, derechos y desarrollo, plan-
teado como superación de la «vieja izquierda» y como una búsqueda de «articular a los 
actores públicos y privados» (la participación público-privada es el mecanismo estrella) 
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en «sistemas nacionales» que permitan al país «abrirse al mundo». Sostenemos que este 
isomorfismo entre la política cultural y el proyecto político más amplio puede ser muy 
analíticamente rendidor, ya que permite usar a cada uno para interpretar al otro. 

El neodesarrollismo (Leiva, 2008) es una doctrina político-económica, fruto de 
discusiones en la CEPAL durante los ochenta y los noventa, que plantea una disputa con 
el neoliberalismo. Si para los neoliberales la competitividad de la economía se logra a 
través del ajuste sobre el salario y el presupuesto estatal, los neodesarrollistas, admi-
tiendo la competitividad como objetivo, apuestan por una «competitividad sistémica», 
en la que las mejoras en educación, infraestructura y tecnología generen diferenciales 
de productividad que permitan aumentar la competitividad sin ajustar. 

El rol del Estado, entonces, ya no sería, como en el desarrollismo, el de planificar, 
dirigir y gestionar directamente la economía, ni como en el neoliberalismo, el de limi-
tarse a ser garante de libertades formales que permitan el funcionamiento del mercado. 
Sería, más bien, una serie de intervenciones activas en las que lo público y lo privado 
cooperaran para que el país se volviera un destino atractivo para las inversiones, a fin 
de mantener niveles de crecimiento económico que permitieran aumentar los salarios 
y financiar servicios públicos. 

De alguna manera, el neodesarrollismo asume el marco básico del neoliberalismo. 
Es decir, que el Estado tiene como misión principal ser destino de inversiones, por lo 
que debe competir con los demás países para ofrecerles mejores condiciones —y, en un 
sentido más profundo, que la competencia es la mejor forma de gestionar, porque pro-
mueve la eficiencia—, pero, al proponerse fines de bienestar, consigue amortiguar los 
costos sociales de esa mercantilización. Esta doctrina fue aplicada —por cierto, con bas-
tante éxito— por el FA uruguayo. 

Nacionalismo competitivo podría ser un buen mote para el proyecto político del FA 
en el gobierno, y también para su política cultural. Los mecanismos competitivos, de 
hecho, han sido una de sus principales señas de identidad. El dispositivo es sencillo: se 
hace un llamado a interesados en recibir un fondo, se designa un jurado experto y los 
interesados escriben proyectos que cumplen ciertos procedimientos formales. Así, se 
crea un pseudomercado, en el que los potenciales recibidores de fondos compiten entre 
sí, en el entendido de que esto va a mejorar el nivel de las propuestas. 

Los Fondos Concursables para la Cultura (FCC) es la estrella de este tipo de meca-
nismos, pero muchas otras políticas culturales funcionan de esta manera: el Fondo de 
Estímulo a la Formación y Creación Artística, el Fondo para el Desarrollo de Infraestruc-
turas Culturales en el interior del país, además de varios premios, así como el Sistema 
Nacional de Investigadores, muchas distribuciones de becas y fondos de investigación 
en la Universidad de la República, el Programa de Fortalecimiento de las Artes de la 
Intendencia de Montevideo, la programación de la Semana Criolla en la Rural del Prado, 
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y quizás podríamos incluir en esta categoría (a pesar de ser muy anteriores a los gobier-
nos del FA) los concursos de Carnaval y del Desfile de Llamadas. 

¿Qué juzgan los jueces de estas competencias? Podríamos suponer que la excelen-
cia. Esta es una de las palabras clave de la política cultural frenteamplista. Apostar a la 
calidad, estar entre los mejores del mundo, estar al nivel, al día, en la punta. Porque el 
mundo es una gran competencia y no podemos quedarnos atrás. Ya bastante atrasados 
estamos por ser un país subdesarrollado. 

El Ballet Nacional del Sodre (BNS) es quizás el mejor ejemplo de este pensamiento 
sobre la excelencia. «Buque insignia» de la política cultural, el proceso encabezado por 
el maestro Julio Bocca es presentado como un orgullo nacional y como ejemplo de su-
peración a través del trabajo, la disciplina y la incorporación de técnica aportada por 
una figura internacional. Las giras y los premios del BNS metaforizan a un país que sale 
adelante, a pesar de (o precisamente por) estar apoyado en un modelo autoritario que 
prohíbe la sindicalización, abusa de los trabajadores, se financia a través de fideicomisos 
privados y es manejado de manera tiránica y caprichosa por una superestrella incues-
tionable. Por otro lado, su prestigio internacional obtenido en términos artísticos y plas-
mado en el ascenso en rankings y premios en festivales también le rinde al país en 
cuanto a estrategia de marca país. Así lo atestigua el comercial de carnes uruguayas para 
su venta en Rusia protagonizado por artistas del BNS (Ballet Nacional del Sodre [BNS], 
2014). 

No se trata de que pensar la dimensión material o económica de la cultura sea algo 
malo; al contrario. Pero pensar eso justamente nos tiene que hacer cuestionar paradig-
mas como cultura del trabajo para el desarrollo, industrias culturales o cadenas de valor 
como formas deseables de entender la cultura y como lógicas a expandir en el campo 
cultural. Las cooperativas, lo público, la solidaridad y la militancia también son formas 
de pensar la materialidad de la cultura, pero desde un marco no capitalista. 

Tampoco se trata de que la excelencia o la calidad sean algo malo. Las mejoras 
edilicias, la recuperación del prestigio de las instituciones públicas y la posibilidad de 
montar espectáculos con los mejores medios técnicos son conquistas que defender. El 
problema es que los medios elegidos y su ideología subyacente también prestigian a las 
empresas privadas, las prácticas antisindicales, la competencia y el nacionalismo. 

Qué es y cómo se mide la excelencia son preguntas importantes si queremos que 
no las respondan de hecho las lógicas neoliberales y los prestigios que organizan el 
campo cultural. La temporalidad cada vez más acelerada de los proyectos culturales, la 
cuantificación como criterio para la asignación y distribución de premios y fondos, la 
carrera por los fondos que hace que no se pueda parar de hacer si se quiere hacer (ya 
que si se deja de producir un año los contrincantes de ese artista o colectivo habrán 
ganado unos puntos de ventaja en la lucha de currículos), la meritocracia como meca-
nismo de reconocimiento, la discriminación implícita en la ausencia de cuotas (aspecto 
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que empieza a cambiar), que reproducen marginaciones históricas de hecho, son meca-
nismos a los que se enfrentan no solo artistas profesionales sino todos los que podrían 
serlo o aspiran a acceder a los recursos. 

Los campos de los formularios muestran las categorías que se emplean para la 
evaluación del buscado «nivel de excelencia», y estas transparentan que a las iniciativas 
se les exige que se organicen en objetivos, fundamentación e impactos esperados, pre-
viendo paso a paso todas las etapas y cuantificando hasta los imprevistos. Por otra parte, 
los currículos de los artistas y la evaluación de méritos y antecedentes refuerzan la ten-
dencia a premiar la cantidad por sobre la calidad; difícilmente un jurado pueda justificar 
que las dos obras de un artista valen los mismos puntos que las diez de otro, pero en 
muchos casos probablemente sería justo. 

Los textos de los formularios no son solamente herramientas de gestión; también 
ejercen una didáctica, que enseña a artistas e intelectuales cuáles son las categorías re-
levantes. El formulario no solo intenta medir lo inconmensurable, sino que además 
acaba siendo un dispositivo disciplinador no solo de currículos, sino también de formas 
de vida (o «trayectorias profesionales»). Hacer muchos proyectos, presentarlos en mu-
chos lugares, un par de publicaciones en lugares importantes para el campo, redes y 
contactos internacionales y en lo posible títulos universitarios son capitales a la hora de 
acceder a un fondo, y artistas y científicos dedican gran parte de su energía y esfuerzo a 
tenerlos. ¿Cómo condiciona esto el contenido de lo que se produce y sus efectos políti-
cos? ¿Cómo hace una política cultural de izquierda para no favorecer la acumulación de 
capital sino su socialización? ¿Cómo pueden inventarse mecanismos de acceso demo-
crático (y no solo meritocrático) a fondos públicos para que diversos actores puedan 
proponer contenidos culturales? 

Durante los gobiernos del FA, la política cultural formó parte del proyecto político 
más amplio, y las dinámicas de «reforma del Estado» no le fueron ajenas. Si durante los 
gobiernos de derecha la política cultural sufrió los recortes que hicieron que sus edifi-
cios y sus instituciones se vinieran abajo, hoy se transforma con más presupuesto, pero 
también con más cuantificación, evaluaciones, contacto con empresas y mecanismos de 
competencia. El costo de la renovación es sobre todo un costo humano, donde la imagen 
modernizada, vanguardista y de excelencia de los proyectos nacionales emblemáticos 
oculta otra imagen: la del trabajo precario, la sobreexplotación de los artistas, la priori-
dad otorgada a la viabilidad o el éxito económico de los emprendimientos, la de la com-
petitividad en lugar de cooperación entre diferentes agentes y colectivos del medio in-
dependiente (entre sí y con el Estado), el desprestigio de los trabajadores del Estado a 
través de la asociación de lo estable y lo bien remunerado con la pereza burocratizada. 

El otro costo, más incomensurable y en cierto punto irreversible, es un costo sub-
jetivo, que involucra la sumisión/adaptación que ha vivido la cultura uruguaya (de iz-
quierda y no solo) a estos mecanismos que, puestos en práctica por los gobiernos del FA, 
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han colaborado con la reproducción de sensibilidades y formas de vida neoliberales en 
creadores de ciencia y de cultura que podrían estar pensando y trabajando en la supera-
ción del neoliberalismo. 

Los saberes que comandaron esta transformación, más que los del arte o la política 
de izquierda, son los de la economía, la gestión empresarial y la tecnología. No es casual 
que de los cuatro ministros de Educación y Cultura durante los gobiernos del FA, dos 
hayan sido ingenieros (Jorge Brovetto y María Simón), uno químico (Ricardo Ehrlich) y 
una médica (María Julia Muñoz). 

El progreso tecnológico es la pieza clave del proyecto neodesarrollista, y quizás en 
este sentido la política más importante que se ha llevado a cabo es el Plan Ceibal. A me-
dio camino entre una política educativa, una política cultural y una política de redistri-
bución, cuenta con un directorio integrado por representantes del Ministerio de Econo-
mía y Finanzas, la Administración Nacional de Educación Pública y el MEC, más su presi-
dente, Miguel Brechner, un ingeniero de larga trayectoria empresarial, cerebro de la es-
trategia tecnológica del FA, que además ocupó durante sus gobiernos los cargos de pre-
sidente del Plan Ceibal, presidente y director del Laboratorio Tecnológico del Uruguay 
(LATU) y director de la Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANII). 

El Plan Ceibal, la ANII, el LATU, junto con la Universidad Tecnológica (UTEC), GeneXus 
(un producto de la empresa de software Artech), la Cámara Uruguaya de Tecnologías de 
la Información y la Cámara de Industrias del Uruguay están situados en un pequeño Si-
licon Valley carrasquense frente al shopping de Portones. Allí se concentran las empre-
sas, las asociaciones empresariales y los hacedores de políticas de ciencia, tecnología e 
innovación, nuevamente con formas laborales precarias y con la expansión de una cul-
tura empresarial. El Plan Ceibal es un vector de la introducción de reformas de inspira-
ción empresarial en la educación pública uruguaya, así como de los vínculos con el sec-
tor privado, la contratación de trabajadores independientes, y de una cultura cuantita-
tivista y competitiva de evaluación. 

Este movimiento se da en consonancia con una política comercial a nivel de go-
bierno (aunque a menudo resistida y frenada por las estructuras militantes del FA) que 
favorece los tratados de inversiones y de libre comercio que dan privilegios al sector 
privado y las inversiones extranjeras, así como protegen la propiedad intelectual. 

Las virtudes de un programa como el Plan Ceibal están claras: la alfabetización 
digital y la universalización del acceso a las computadoras y a internet son revoluciona-
rios en términos de la distribución de lo sensible. Pero también tienen que ser criticadas 
políticamente por las lógicas de gestión y de pensamiento que introducen en la educa-
ción pública uruguaya, y en la forma como el Plan está imbricado con un complejo em-
presarial en el que fines loables son desarrollados por medios que terminan robuste-
ciendo el poder del capital sobre el Estado, la sociedad y la cultura uruguayas. 
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Así, la política cultural va mucho más allá de lo que hace la DNC. Porque el Estado, 
sus instituciones educativas y culturales, pero también las demás (sería bueno que se 
investigara el rol de las empresas públicas en el financiamiento de la cultura, analizando 
qué cultura financiaron), afectan la cultura de muchas maneras que exceden al campo 
tradicional de las políticas culturales. 

La organización institucional de la política cultural, de hecho, fue objeto de nume-
rosos debates e iniciativas cuyos resultados son inciertos. Al intentar describir el orga-
nigrama de la red de instituciones y programas orientados a hacer política cultural, nos 
encontramos con un abigarrado mapa en el que coexisten organismos con objetivos si-
milares con poca comunicación entre sí, y planes nunca del todo llevados a cabo que en 
lugar de ser analizados críticamente al abandonarse se superponen como capas geoló-
gicas. 

En la institucionalidad de la DNC no existe un organigrama y abundan los empleos 
precarios (hechos ampliamente denunciados por ATEC, el sindicato que nuclea a sus tra-
bajadores), mientras en la institucionalidad cultural abundan los sistemas nacionales 
(de museos, de bibliotecas públicas, de investigadores) y se han formulado varios planes 
de cultura, uno de los cuales se aprobó para el período 2014-2024, aunque poco des-
pués, en 2015, comenzó a elaborarse un nuevo plan cuyos contenidos y fecha de imple-
mentación son aún inciertos. Esos sistemas y planes se plantean como formas de coor-
dinación interinstitucional en un campo de complejidad creciente. 

Para complejizar aún más el panorama, en los últimos años se maneja la posibili-
dad de la creación de un Ministerio de Cultura o una Secretaría de Cultura, así como de 
un Ministerio de Innovación, Ciencia y Tecnología. La tercerización, los empleos preca-
rios, la penetración del sector empresarial y los cambios institucionales bruscos se pue-
den encontrar en casi todas las áreas en las que los gobiernos del FA expandieron las 
instituciones del Estado o crearon nuevas. Basta ver no solo el Plan Ceibal y el BNS, sino 
también a las sociedades anónimas propiedad de las empresas públicas, la tercerización 
de los servicios a lo largo y ancho del Estado o la contratación de ONG en el MIDES. 

Estas políticas se desarrollan en un contexto nacional y global cambiante, en el que 
las multinacionales de la información se hacen cada vez más poderosas; las universida-
des privadas crecen en su importancia (y son cada vez más reconocidas como interlo-
cutoras por el Estado); las corrientes liberales, positivistas, neodesarrollistas y empre-
sariales avanzan en casi todas las disciplinas; se desarrollan estrategias de marca país 
para favorecer el turismo y las exportaciones, que usan a la cultura como parte de su 
repertorio para esos fines; la cultura es objeto de responsabilidad social empresarial; se 
desarrollan a escala global las industrias culturales y los mercados de arte; y la coope-
ración internacional (cultural y de otros tipos) promueve la agenda y el soft power de 
las grandes potencias, con modelos de gestión y contenidos ideológicos moldeados en 
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los países centrales y para sus intereses. Lejos de cuestionar estas tendencias e intentar 
contralógicas, la política cultural del FA se adaptó a ellas y las ha promovido. 

Hubo en estos años varias discusiones parlamentarias en torno a la cultura, en al-
gunos casos verdaderas batallas que atrajeron mucha atención mediática. La principal 
se dio en torno a la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual (SCA, también llamada 
Ley de Medios, aprobada en 2014), que aspira a transparentar y formalizar la regulación 
de la radio y la televisión, y a fomentar la creación nacional de productos audiovisuales 
(Ley 19307, 2015). Este proceso fue fuertemente resistido por las empresas que forman 
el oligopolio de la trasmisión de televisión por aire, cable y satelital, las cuales lograron 
que la política fuera poco agresiva con sus intereses, que se aplicara tarde y parcial-
mente, y que algunos artículos fueran declarados inconstitucionales. Esta lucha se dio 
en paralelo a la asignación de señales de televisión digital, que podría haber implicado 
la revisión del oligopolio y la asignación de señales a Giro (propuesta de La Diaria, un 
diario cooperativo y de izquierda) y al PIT-CNT, pero terminó con el desistimiento de es-
tos dos proyectos y la afirmación del poder oligopólico sobre la comunicación de masas. 

En este sentido, merece ser destacada la relación de los gobiernos del FA con la 
empresa Tenfield, que tuvo momentos de tensión y otros de cercanía, cuyos entretelo-
nes no están todavía del todo explicitados. El hecho es que esta empresa, de conocidas 
prácticas violentas y corruptas, mantiene vínculos con el Estado y el partido (personas 
cercanas a ella llegaron a presentar una lista electoral por el FA como Espacio Celeste), 
y tiene un poder enorme sobre las dos grandes expresiones de la cultura popular uru-
guaya: el fútbol (cuya selección ha vivido durante los períodos frentistas un auge depor-
tivo y económico) y el carnaval, además de tener un canal de televisión (VTV), con todo 
el poder ideológico que esto implica. 

Otra batalla legal se dio en torno a la llamada Ley de Fotocopias, que enfrentó en 
2016 a la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) y Creative Com-
mons contra la Cámara del Libro y la Asociación General de Autores del Uruguay 
(AGADU). La ley proponía legalizar «la reproducción por cualquier medio, de una obra o 
presentación protegida, ordenada y obtenida por una persona física, en un solo ejemplar 
para su uso personal, y sin fines de lucro, no requiriendo autorización del autor o titu-
lar» (Ley de Fotocopias, 2016), redacción que incluiría libros, música, audiovisuales y 
software, lo que abriría una brecha en el muro de la propiedad intelectual y significaría 
un gran avance de la cultura libre. Sin embargo, la presión de los opositores a la ley logró 
que la FEUU llegara a un acuerdo en el que los derechos de reproducción con fines edu-
cativos, si bien se expandieron, quedaron mucho más limitados que en el proyecto ori-
ginal. 

Se aprobaron en estos años varias leyes que hacen a la situación económica de la 
cultura. Quizás la más importante haya sido la Ley del Estatuto del Artista y Oficios Co-
nexos (Ley 18384, 2008), impulsada por la Sociedad Uruguaya de Actores, la cual creó 
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un sistema de aportes que permitió incluir a los artistas en la seguridad social, teniendo 
en cuenta las peculiaridades del sector y de la actividad, y facilitó la facturación de su 
trabajo a través de reglamentaciones y cooperativas creadas a tales efectos. 

El Parlamento, la calle y las campañas electorales fueron además el escenario de 
luchas sobre el presupuesto de la educación, primero al proponerse la meta de 4,5% del 
producto bruto interno (PBI), para la educación pública. En 2014 el objetivo pasó a ser 
de 6% del PBI para la educación pública más 1% para la investigación, que probable-
mente no será alcanzado en este período, lo que produjo en 2015 una gran disputa que 
terminó con fuertes enfrentamientos entre el movimiento estudiantil y los sindicatos 
docentes, por un lado, y el gobierno frenteamplista, por otro. El presupuesto para la cul-
tura también fue objeto de disputas, aunque con menos impacto político y callejero. 

La política cultural, entonces, estuvo en disputa entre actores con diferentes capa-
cidades de ejercer presión, disputa en la que se enfrentaron intereses económicos de 
grandes empresas con organizaciones sociales que nucleaban diversos colectivos. El FA 
algunas veces respondió a los reclamos desde abajo, a veces lo hizo a medias, a veces no 
lo hizo. Lo que sí queda claro es que, por haber diferentes intereses en juego, la política 
cultural no puede simplemente ser pensada como una serie de iniciativas tecnocráticas 
desde arriba, pero tampoco como un diálogo supuestamente horizontal que haga de 
cuenta que todos los actores son iguales, o que el Estado y el partido de gobierno no 
tienen proyectos e intereses propios. Igual que en todos los terrenos de la sociedad, en 
la cultura hay lucha entre el capital y el trabajo, lo público y lo común, y debería ser 
esperable que la izquierda tomara partido por estos últimos. 

La política cultural, entonces, va mucho más allá de lo que pueda impulsar una 
dirección nacional o un ministerio, y hace a una compleja disputa en la que el Estado es 
apenas uno (y no necesariamente el más poderoso) de los actores. Por tanto, el sentido 
de la política cultural debe pensarse a partir de una comprensión de esta situación, que 
al reconocer su escala —en lugar de hacerse modesta y minimalista, aspirando a desa-
rrollar algunos programas interesantes— pueda pensar y actuar con la ambición que 
exige el impulso de un proyecto transformador en la cultura, que apoye la transforma-
ción de la sociedad privilegiando al trabajo, lo público y lo común sobre el capital. 

Los derechos, la democracia y el desarrollo, como conceptos, no son necesaria-
mente capitalistas en sí (tal vez lo sea el desarrollo), pero sí lo son si se despliegan de 
tal manera que apoyan la expansión de la competencia y el poder de las empresas. Así, 
los mecanismos competitivos de distribución de fondos, el BNS y el Plan Ceibal pueden 
tener algunos efectos muy positivos, pero aun así ser criticables políticamente. 

Es posible montar una defensa de cualquiera de estas tres políticas desde una 
perspectiva de democratización: es cierto que hay más dinero repartido de una manera 
más transparente para proyectos culturales, que las salas del auditorio del Sodre están 
llenas y que miles de niños ahora tienen una computadora. 
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Los mecanismos de competencia pueden ayudar a luchar contra el clientelismo, y 
las formas empresariales de gestión pueden ofrecer atajos en la búsqueda de la eficien-
cia. Eso permite además resolver algunos problemas políticos, al generar cierta rotación 
en los beneficiarios de la política y difuminar la responsabilidad de las decisiones, en 
particular en lo que refiere a los contenidos, que en lugar de ser elegidos por algún di-
rector iluminado pasaron por la prueba de un mecanismo de mercado o fueron finan-
ciados libremente por particulares. 

De más está decir que esta forma de solucionar el problema lleva implícita una 
forma liberal de entender la política. Y es importante decir que no soluciona el problema 
de los contenidos. A fin de cuentas, la política cultural va a haber avalado y apoyado 
ciertos contenidos (a menudo, cuestionables por su conservadurismo) e ignorado otros: 
la discusión sobre qué corrientes, formas de producción, disciplinas e ideas deben ser 
fomentadas no puede evitarse. Es necesario pensar la política cultural desde el punto de 
vista de qué sensibilidades apoya, aunque su discurso explícito niegue que se apoye a 
ninguna en particular o se escude detrás de palabras generales como democracia o de-
rechos. 

Los mecanismos de mercado o pseudomercado tercerizan estas discusiones a par-
ticulares transformados por el gobierno del FA en hacedores de política pública, quienes 
pueden juzgar según criterios (discutibles) de calidad o interés artístico o científico (en 
el caso de los evaluadores de fondos), pero también según criterios empresariales o 
ideológicos (aunque no precisamente de izquierda) de los financiadores de fideicomi-
sos, los organismos internacionales y las empresas de tecnología. La democratización es 
un objetivo absolutamente compartible, pero no puede ser excusa para la despolitiza-
ción y la tercerización de las decisiones de política cultural. 

«Para la élite» y «para los sectores populares 
y marginales» 

En una conferencia dictada en 2009 en Ciudad de México, titulada «La voz atrapada en-
tre los intelectuales y los funcionarios», el exdirector de la DNC Hugo Achugar 
reflexionó sobre su labor como funcionario y sobre el rol de las políticas culturales. Lo 
dicho allí es un buen punto desde el cual observar y discutir la política cultural del FA, 
no solo por el destacado lugar del conferencista en la concepción de las políticas cultu-
rales en estos períodos, sino también por la honestidad y la profundidad ideológica de 
sus planteos. Al describir su proyecto como director, narró: 

Yo venía con dos ideas: una, la de crear un espacio de arte contemporáneo (EAC), 
ya que en el Uruguay estaban el Museo Nacional de Artes Visuales y otros museos, 
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pero no existía una especie de museo… no es museo, por eso le llamamos espacio, 
en una ex-cárcel panóptico de la ciudad de Montevideo. Esto, pensando en la élite. 
Por otro lado, había pensado en la creación de unas usinas culturales […] para los 
sectores populares y marginales. […] El proyecto de usinas culturales es muy sim-
ple. Es un proyecto que supone, en un espacio popular o alejado geográficamente 
[…], un estudio de grabación de audio equipado con batería, un par de guitarras, 
teclado, tambores, saxofón, micrófonos, etcétera, más un estudio audiovisual, con 
tres o cuatro cámaras de filmación, una isla de edición […] más talleres de guion, 
etcétera. […] [Una de las normas] de la usina es que no hay indicación de conteni-
dos. Cada quien graba cumbia villera, Mozart, hip hop, etcétera […]. Pero también 
violencia doméstica, plantas medicinales. ¿Cuál es la idea básica de esto? La idea 
fundamental, y creo que es […] [el] desafío de las políticas culturales hacia el fu-
turo, es que hemos insistido mucho en democratizar el acceso, hemos hablado de 
creación de públicos, de creación de audiencias, de la democratización del acceso 
[…]; pero esto, que es importante, deja de lado la democratización de la producción 
cultural. No es fácil alquilar un taller para grabar discos. No es fácil comprar o al-
quilar una cámara […]. Y menos tener una isla de edición o de montaje, entonces 
la idea es de proveer sobre todo a aquellos que no tienen la capacidad económica, 
financiera, o no tienen acceso a estos centros de producción, esta infraestructura, 
para que toda la sociedad, y en especial los sectores menos favorecidos, se expre-
sen libremente. Porque partimos de la base de que la creatividad existe por igual. 
La inequidad está en el acceso a los bienes de producción. (Solano, 2013) 

Se desprende de este pasaje una estrategia que diferencia claramente las interven-
ciones dirigidas a la élite cultural y las dirigidas al pueblo, partiendo de la base de una 
separación entre la alta y la baja cultura. 

Para la alta cultura, se identifica como un problema la falta de un espacio para el 
arte contemporáneo, y se define políticamente la preferencia por una corriente que po-
dríamos identificar vagamente con el posmodernismo. En un guiño foucaultiano, se 
elige para su sede una cárcel panóptica, y para evitar asociaciones con la cultura ilus-
trada conservadora se evita la palabra museo. 

Así, en el campo de la alta cultura, el Estado desarrolla una estrategia vanguardista 
que promueve la punta del arte contemporáneo, las prácticas experimentales y la con-
solidación de una clase artística acostumbrada a redactar proyectos y a dialogar con las 
élites transnacionales de todas las disciplinas entre las artes y la academia. En este sen-
tido también va la creación del Instituto Nacional de Artes Escénicas (INAE), el Festival 
Internacional de Artes Escénicas (FIDAE), los Mercados de las Artes y muchos de los pro-
yectos premiados por los diferentes fondos. Implícitamente, esta es una disputa por iz-
quierda contra las bellas artes y las bellas letras tradicionales o conservadoras. 
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Para los sectores populares y marginales, la estrategia es la contraria. Por ser in-
moral hablar en nombre de otros (nuevamente ecos foucaultianos), y en especial de los 
subalternos, no existen indicaciones de contenido, sino apoyos para que la gente pro-
duzca lo que le parezca. Este es el sentido de la ciudadanía cultural, que busca democra-
tizar el acceso a los bienes que permiten la expresión de todos, desde un supuesto igua-
litarista sobre la distribución de la creatividad. 

Las Fábricas de Cultura, los Centros MEC, los Puntos de Cultura, Urbano, las Usinas 
Culturales y el Fondo para el Desarrollo de Infraestructuras Culturales en el interior del 
país son parte del repertorio de ciudadanía cultural, y basta ver su cobertura territorial 
y temática para entender que se trata de iniciativas genuinamente democratizadoras, 
con un gran potencial de redistribución de lo sensible. 

A pesar de esta diferenciación de estrategias, existe la posibilidad de cruces. La 
formación de públicos implica un trabajo en los gustos populares que dé acceso más ge-
neral a la alta cultura, a través de las entradas a precios populares, las campañas publi-
citarias y programas que lleven a los estudiantes de la educación pública y beneficiarios 
de políticas sociales a los auditorios y salas públicos. Así, se da un cruce de arriba abajo. 

Pero también son posibles los cruces de abajo arriba, uno de los cuales es narrado 
en la conferencia de Achugar: 

Pal Cante era un proyecto que durante el mes de agosto y parte de setiembre se 
iba a dar en el Espacio Plataforma, es decir, en el propio local de la DNC, clases de 
cumbia villera. […] El hecho es que […] obtiene una presencia en los medios como 
no obtuvo ninguna de las otras tareas hechas por la Dirección. Ni el envío a Vene-
cia, ni el Premio Nacional de Artes Visuales, ni el proyecto del Espacio de Arte Con-
temporáneo. Nada, ni una de las propuestas más audaces e ingeniosas […] produjo 
el atractivo de los grandes medios de prensa, traer a los grandes canales […] a fil-
mar en la DNC un hecho cultural es algo insólito en el Uruguay […]. Pero además en 
programas populares, en programas, muy… peculiares, como el show de Petinatti, 
que es un show en la radio de un personaje que llama y le pregunta al entrevistado 
«¿y su mujer lo dejó? ¿y lo dejó por qué? ¿con quién se acostó?». Yo estaba reco-
rriendo el país […] y me llama Petinatti a decirme «¿es cierto que usted auspicia la 
cumbia villera?» […] «¡pero la cumbia villera exalta la droga! ¿usted está con esto 
sacralizando el consumo de drogas? ¡la cumbia villera destrata a las mujeres! ¿us-
ted está promoviendo el destrato de las mujeres?». El tema no se quedó allí, siguió. 
Porque poco después el director de la Sinfónica Nacional, el amigo Federico García 
Vigil salió a la prensa a declarar […] que la cumbia villera era […] ejemplo de la 
decadencia cultural del Uruguay. […] Y termina […] con el expresidente Julio María 
Sanguinetti […], que en su columna de El País de Madrid dedica una parte de su 
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reflexión a cuestionar al gobierno del Frente Amplio y toma como ejemplo la di-
vulgación de la cumbia villera. El tema es anecdótico, pero no es menor, porque 
plantea todo un debate acerca de […] cuál es el destinatario, para quién las políti-
cas públicas de cultura, y sobre todo, desde los valores de quién se formulan dichas 
políticas. Es decir, esto me plantea a mí la pregunta de cuál es el rol del Estado en 
las políticas públicas, es decir, ¿debe ser meramente un espacio neutro donde se 
realizan todas las prácticas culturales o debe de seguir con el proyecto ilustrado 
de las bellas artes, las bellas letras, sumando quizás las industrias culturales? […] 
Creo que esto se vincula con el problema de las políticas culturales definidas desde 
el Estado, o mejor, cuál es el perfil que se espera de dicho sujeto. ¿Clase media, que 
está dispuesto a respetar la diversidad cultural siempre y cuando se refiera al ne-
gro, a la diversidad sexual, al género, pero que no logra aceptar la irrupción de 
valores de ese otro que se siente como una amenaza? Ese otro que es el nuevo 
bárbaro, el marginal, el delincuente que no puede poseer derechos culturales. (So-
lano, 2013) 

El gesto subversivo es claro: al llevar la periferia al centro, se afirma el valor de las 
expresiones subalternas y se cuestiona el discurso reaccionario de quienes no quieren 
ver pobres en las instituciones del Estado y esperan que este solamente consagre a la 
alta cultura del proyecto ilustrado. Así, desde cierta neutralidad valorativa, la política 
cultural deconstruye el clasismo implícito de los bienpensantes conservadores que cu-
bren un arco que va desde Sanguinetti y García Vigil hasta Petinatti. 

Achugar plantea el dilema de las políticas culturales como uno entre la neutralidad 
ante las diferentes formas culturales y el tomar partido por el proyecto ilustrado, con 
margen para programas de «formación de públicos» que difundan entre la gente len-
guajes clásicos como el ballet, e irrupciones de «nuevos bárbaros» en las instituciones 
del centro (Solano, 2013). 

Pero ¿son estas las únicas opciones? ¿No se podría tomar partido por algún pro-
yecto cultural que no fuera el de las bellas artes y las bellas letras? ¿No existen otras 
altas culturas que difundir ni otras culturas populares que reivindicar? Más precisa-
mente, ¿qué pasa con la cultura de izquierda? ¿Existe tal cosa? Quizás allí podría estar 
la clave para evitar la reificación de la separación entre alta y baja cultura, y la captura 
de ambas por poderes a combatir (en la primera, la distinción de clase; en la segunda, la 
mercantilización machista de la cultura fiestera). Una alta cultura que use las herra-
mientas de la punta desde un deseo del otro y de transformación, y una cultura popular 
que busque no solo reproducirse y consagrarse tal como existe, sino transformarse y 
ser una herramienta de transformación social, podrían intentar juntas esfuerzos creati-
vos, con el horizonte político de que las diferencias de clase desaparezcan y con ellas la 
función de la cultura como distinción. 
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En la historia de la izquierda no faltan experiencias en este sentido, y se puede 
para esto prestar atención a las experiencias en la Intendencia de Montevideo (IM, que 
el FA gobierna desde 1990), la Universidad de la República (donde fuerzas cercanas a la 
izquierda son hegemónicas desde hace décadas) y el llamado sector independiente de 
las artes. 

Experiencias como Teatro Joven, Murga Joven y el Centro de Fotografía de la IM 
son ejemplos de vínculos virtuosos entre el Estado, el sector independiente, sectores 
vanguardistas de las artes y lenguajes populares. Las corrientes nacidas del Teatro Jo-
ven y la Murga Joven tuvieron un gran impacto en los campos de la murga y el teatro, al 
introducir innovaciones formales y nuevas politizaciones que enriquecieron el campo 
cultural uruguayo y también a la izquierda. En la última administración, el feminismo 
fue uno de los ejes de la política cultural de la IM y, si bien esta orientación fue criticada 
por varios sectores culturales, es destacable su voluntad de explicitar los compromisos 
ideológicos de un gobierno que no fue elegido para abstenerse de intervenir, sino para 
desarrollar un programa. 

Muchos de los programas de la IM y del gobierno nacional se apoyan en el sector 
independiente, formando un complejo mundo de cogestiones, apoyos económicos, 
cooptaciones, tercerizaciones y mutuas influencias políticas. Organizaciones como 
AGADU, Llamale H, el Taller Uruguayo de Música Popular, el Fotoclub, Banda Oriental, 
HUM, Cinemateca, La Diaria, el FIDCU, la Federación Uruguaya de Teatro Independiente, 
la Asociación de Danza del Uruguay, la Sociedad Uruguaya de Autores, Agremiarte, la 
Sociedad Uruguaya de Artistas Intérpretes, el Comité de las Artes del Frente Amplio y 
muchas otras organizaciones y colectivos tienen diferentes formas y grados de relación 
con el Estado y su política cultural, cuyas consecuencias sobre la economía y los conte-
nidos de la cultura todavía no están del todo estudiadas y entendidas. 

Pero, si bien el Estado debe apoyar al sector independiente, es necesario que res-
pete su autonomía y no intente subordinarlo a sus intereses, usarlo como tercerizador 
de sus políticas, llenar su identidad gráfica de logos de instituciones estatales o discipli-
nar su filo crítico. Que el estado y el gobierno tengan derecho a no ser neutrales y a 
desarrollar política pública y que tengan la responsabilidad de apoyar al sector inde-
pendiente (que, por cierto, no es lo mismo que el sector comercial, confusión que lleva 
a pedir rendimientos comerciales a los independientes como contraprestación del 
apoyo) no quiere decir que estas cosas deban confundir. La cultura independiente debe 
ser apoyada incondicionalmente, permitiendo a los actores de la cultura ser agentes ac-
tivos de la política, y en particular de la política de izquierda, como lo fueron histórica-
mente (Gregory, 2009). El sector independiente es fundamental para el desarrollo de 
una sensibilidad transformadora, y por eso debe ser protegido tanto de la cooptación 
por el Estado como de la competencia de un mercado que usa la hegemonía conserva-
dora sobre los gustos populares para vender contenidos conservadores. 
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La UdelaR es otro puntal fundamental de cualquier proyecto transformador de la 
cultura. Su carácter autónomo la protege de los cambios bruscos en el sistema político; 
su cogobierno y su historia de compromiso con causas populares la transforman en un 
espacio de disputa política permeable a las organizaciones sociales y la izquierda; su 
vocación de investigación la pone en contacto con el conocimiento de punta en todas las 
disciplinas, y la extensión la lleva al contacto con sectores subalternos de la sociedad. 
Estas dinámicas virtuosas necesitan apoyo, y la impaciencia del sistema político con la 
UdelaR por no estar suficientemente subordinada al proyecto de desarrollo tecnológico 
del país pasa por alto estas importantísimas funciones culturales y políticas. La tenden-
cia a la neoliberalización de la gestión (basada en la permanente competencia de sus 
docentes y grupos de investigación por escasos recursos) y a la especialización en mi-
cronichos globales que exige la academia globalizada actual atenta contra estas funcio-
nes, y encontrar contralógicas (sin descuidar la producción propiamente académica) es 
una tarea política de primer orden; por cierto, no alejada de las políticas culturales. Para 
esto, el presupuesto para la UdelaR, y de la educación pública en general, es también 
una prioridad. 

En este mapa se podría agregar, como contrafáctico, el rol del propio Estado, su 
imagen, su institucionalidad y su ritualidad como creadoras de cultura. No vimos en este 
período grandes cambios de imagen que indicaran o performaran un desplazamiento 
hacia una sociedad más igualitaria. Quizás por miedo al populismo, no vimos fiestas ca-
llejeras organizadas como política pública, salvo los festejos del bicentenario, con un 
enorme festival en del centro de Montevideo en 2011, o la llegada de los futbolistas se-
mifinalistas en Sudáfrica en 2010. No vimos campañas publicitarias con mensajes ideo-
lógicos, ni un ejercicio público del pensamiento estratégico que fomentara discusiones 
capaces de politizar el espacio público. 

Estas pueden ser obviedades para un lector de izquierda, pero no lo son en tiem-
pos de corrimiento al centro y de tecnocracia. Necesitamos algo de la vieja izquierda, no 
como pieza de museo ni como compañeros a los que beneficiar corporativamente, sino 
como portadora de posibilidades de transformación y como espacio fundamental para 
la experimentación y la producción de cultura y política, a los que la política cultural 
tiene que escuchar de manera privilegiada. 

La existencia de importantes tendencias de izquierda en el sector independiente y 
la UdelaR puede dar la impresión de que existe una hegemonía de izquierda sobre la 
cultura, pero nada podría estar más lejos de la realidad. La hegemonía cultural la tienen 
las empresas, y la cultura de masas realmente existente es producida por Tenfield, 
DAECPU y las multinacionales del entretenimiento y la información. La tarea de la iz-
quierda es contrahegemónica, y también debe serlo la política cultural. La neutralidad 
liberal siempre favorece a los poderosos. 
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Los cruces entre lo alto y lo bajo no los puede hacer solo la izquierda: el capital 
permanentemente está generando productos culturales para el consumo (y la ideologi-
zación en clave conservadora y neoliberal) y expropiando manifestaciones culturales 
populares para transformarlas en productos vendibles privados de potencia política. 
Eso demuestra que estos cruces son posibles, pero ciertamente no son los que quere-
mos. Necesitamos inventar otros. 

¿Que es una política cultural de izquierda? 

Al igual que la cultura se forma de la retroalimentación entre imaginarios y hechos so-
ciales, las políticas culturales son una mezcla entre lo proyectado y lo imprevisible, entre 
lo deseable y lo posible. Desde esta perspectiva, las preguntas sobre la cultura política 
de las políticas culturales deben ser formuladas atendiendo no solo a sus objetivos y 
prescripciones, sino analizando cómo funcionan y qué hacen, cómo aterrizan en el 
campo social donde se encuentran con transformaciones, luchas, tensiones, resisten-
cias, prejuicios, estereotipos, desigualdades y una multiplicidad de actores. Las políticas 
culturales no son meramente superestructurales, sino que necesitan ser miradas como 
posibles reproductoras o deconstructoras de las relaciones de poder que organizan la 
sociedad. 

Un proyecto político de izquierda no debería proponerse como máximo objetivo 
aumentar el poder de consumo, la productividad, o formar a artistas- emprendedores, 
sino cuestionar las bases de la sociedad de consumo, capitalista, neoliberal. ¿Con qué 
marco analizamos entonces la política cultural del FA? ¿El del pensamiento de izquierda 
o el del discurso desarrollista emprendedor con el que se han presentado y evaluado las 
políticas culturales en los últimos años? Por fuera de la seguridad que prometen los in-
dicadores y los manuales de buenas prácticas, quizás no solo encontremos riesgo y 
desorganización, sino también la creación de espacios de contingencia, disputas y crea-
tividad política, sensible, relacional, o sea, cultural. 

El campo cultural no solo es expresivo, sino creador y transformador. Tiene que 
ver con la promoción de algunos valores en vez de otros, con la filosofía que se des-
prende de las acciones de un gobierno, de estimular cierta ética de las relaciones, de dar 
herramientas para autoobservarse y para la crítica. 

Hacer política cultural desde una perspectiva de izquierda es complejo y exige en-
frentar demandas múltiples y contradictorias. Ese escenario hace que las propuestas 
sean en muchos casos contradictorias sin por ello ser inútiles o perniciosas. De hecho, 
la cultura es en sí misma formada por actores, instituciones y objetivos en lucha entre 
sí, ¿por qué no habría de sucederles lo mismo a las políticas culturales? 
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Si bien hemos apuntado hasta aquí muchas críticas a las políticas culturales exis-
tentes, nuestra mirada está inmersa en el problema desde el deseo de pensar y testear 
formas de intervención, y por lo tanto no es una mirada de afuera. Esto importa, por un 
lado, porque nos exige preguntarnos de qué modo los roles y posiciones que ocupamos 
en el campo cultural influyen sobre nuestra propia mirada del tema; por otro, porque, 
si bien no podemos eliminar las consecuencias de estas posiciones, nos interesa ir con-
tra ellas si fuera necesario. 

Las políticas culturales lucen muy diferentes si las miramos desde la perspectiva 
del dueño de una galería de arte de José Ignacio o si las pensamos desde la experiencia 
de un director principiante de teatro o de una mujer que habita un asentamiento. Gene-
ralmente quien hace política pública se enfrenta a otro desafío (por cierto, uno muy pro-
pio del campo cultural): la representación. Saber qué necesita o desea o potenciaría algo 
positivo en otrxs es un ejercicio en parte cognitivo, en parte relacional, en parte especu-
lativo-intuitivo, en parte comunitario, en parte ideológico, en parte político. Sin duda, 
interdisciplinar. Pero las ciencias sociales son apenas uno de los saberes involucrados 
en esta tarea. 

Los dilemas se presentan de formas abigarradas y cambiantes y las alternativas 
disponibles siempre parecen ser una sábana corta. ¿Promover y defender los derechos 
de artistas como trabajadores o socializar las prácticas artísticas priorizando el ámbito 
amateur? ¿Desmercantilizar o robustecer la industria? ¿Diálogo con la vanguardia inter-
nacional o promoción de las expresiones culturales locales? ¿Proteger las tradiciones o 
modernizar? ¿Seguir recetas exitosas o innovar? ¿Planta fija o tercerizados? ¿Libertad 
absoluta o lucha ideológica? ¿Recurrir a los técnicos o preguntar a la gente qué desea? 
¿Educar el deseo o darle a la gente lo que pide? 

En primer lugar, el desafío parecería ser no agobiarnos ante este panorama y vol-
ver a una mirada simple, que sin ser simplificadora nos permita pensar qué hacer. Y 
proponerlo. 

Términos como transformación, intervención, interrupción necesitan ser convoca-
dos y puestos a trabajar al lado de otros como desarrollo, gestión, sustentabilidad. De no 
encontrarse las viejas ideas con las nuevas culturas, estaremos abriendo camino para 
que las formas y relaciones que adopten los campos culturales durante las próximas 
décadas estén trabajando para los intereses del capitalismo y sus dispositivos de mer-
cantilización de la cultura. 

Reinventar lo nuevo (y en el proceso repensar lo catalogado como viejo), reorien-
tar los procesos de actualización para que su único norte no sea la adecuación de nues-
tro campo cultural a los ajustes económicos neoliberales parecen ser desafíos que la 
política cultural comparte con la política. Y con la ideología de izquierda. 

Usar los medios disponibles y adaptarse a los cambios, dialogar con las transfor-
maciones no buscadas sin hacer de ellas nuestra bandera o ideología es lo que puede 
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diferenciar al pragmatismo, como nueva forma de hegemonía, de una cultura de iz-
quierda pensada desde la praxis. 

La política cultural no solo es cuestión de diagnósticos sino también de invención, 
deseos, preguntas y semillas que ya fueron plantadas y que esperan un poco de riego 
para crecer. 

Deseos para la política cultural en Uruguay 

1. Sostener lo que ya existe. Financiar incondicionalmente a las organizaciones 
independientes (de prensa, cine, teatro, música, editoriales, etcétera). Continuar con la 
jerarquización de las instituciones públicas, apuntando a transformarlas en espacios po-
pulares de socialización y politización. Dar atención especialmente a las instituciones 
públicas que no lo la han recibido todavía, como la Biblioteca Nacional. 

2. Masificación de la educación artística y socialización de los medios de produc-
ción cultural. Apoyar la educación pública y a los programas que den herramientas (ma-
teriales y cognitivas) para que la gente escriba, componga, toque instrumentos, filme, 
baile. Apoyar a quienes quieran crear colectivos y expandir los programas que vayan en 
ese sentido. 

3. Favorecer a cooperativas, colectivos, expresiones de clase trabajadora, muje-
res, minorías y sujetos subalternos por sobre las empresas. Buscar que la cultura sea 
financiada por el Estado, por organizaciones sociales o por los consumidores, y no por 
empresas. Pensar la política cultural para que trabaje con sindicatos y otras organiza-
ciones sociales, y favoreciendo fondos y saber técnico para que cuenten sus historias, 
tengan sus medios y creen narraciones y saber científico de acuerdo a sus necesidades. 

4. Si de todas maneras se van a elegir unas ideologías y corrientes estéticas frente 
a otras (por ejemplo, el ballet), discutamos con criterios políticos cuáles ideologías y 
corrientes se promueven, para luego efectivamente promoverlas. Que el Estado pro-
mueva las corrientes críticas de las disciplinas académicas y los intentos artísticos de 
crear prácticas emancipatorias. Se pueden para esto crear institutos, centros de inves-
tigación estatales, o expandir los que ya existen. Crear y publicitar (para que sean de 
alcance popular) eventos, festivales y publicaciones a los que invitar a las grandes figu-
ras del pensamiento y el arte críticos de la región y el mundo, y en los que puedan ser 
oídas las voces críticas locales. 

5. Ir de lo complejo a lo simple, resistir la tentación tecnocrática. No tener miedo 
a la ideología o a lo que fue derrotado antes. Estar menos en contacto con la alta intelec-
tualidad global y más con lo que se necesita y lo que queremos que suceda. 
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6. Hacer lo posible por evitar la atomización. La autogestión empodera, pero la 
excesiva atomización de los proyectos y productos puede despotencializar las interven-
ciones político-culturales. Para combatir esto se pueden dar financiamientos para pro-
yectos grandes, o concebidos por múltiples actores organizados. 

7. Transformar la educación, la cultura y la investigación en prioridades presu-
puestales. 

8. Escuchar qué tienen para decir los trabajadores ejecutores de políticas cultu-
rales: funcionarios y tercerizados del MEC, curadores de museos, jurados y beneficiarios 
de los fondos, artistas de los cuerpos estables, colectivos artísticos y otros. Ellos son los 
más informados sobre qué está funcionando y qué no. ¿Podría la política cultural ser 
cogobernada? 

9. Defender lo inútil y lo lento. Es necesario proteger la investigación básica, el 
arte experimental y otras experiencias que (aparentemente y por el momento) no sir-
ven para nada, los ritmos lentos de producción, los experimentos sin nombre o impacto 
previsible, las zonas de experiencia, lo que no sabe adecuarse al formulario del proyecto. 
Que no sea necesario estar siempre corriendo detrás de la próxima financiación. 

10. Favorecer a la cultura libre. Pagar a artistas e intelectuales para que liberen los 
derechos de propiedad de sus obras. Modificar marcos normativos para facilitar la cir-
culación y la publicación de artefactos culturales, erosionando la propiedad intelectual. 

11. Cuestionar el centralismo montevideano. Cuestionar a través de prácticas la ló-
gica centralizadora de la cultura en uruguaya. Profundizar las políticas territoriales, 
apoyando tanto a las iniciativas locales como a los intelectuales y artistas que puedan 
desplazarse, girar y promover iniciativas en todo el país. 

12. Incorporar una mirada anticolonial y antiimperialista, buscando estrechar las 
relaciones culturales con países de la región y del Tercer Mundo antes que con las po-
tencias. Pensar contra la colonia es también creerse la posibilidad de crear y pensar aquí 
mismo, sin tener que subordinarse a ninguna autoridad o nicho primermundista. 

13. Promover el diálogo intergeneracional y el aprendizaje histórico. Para esto, 
apoyar la investigación histórica sobre el arte, la estética y el pensamiento en Uruguay, 
América Latina y el Tercer Mundo. Reeditar libros y otros artefactos culturales urugua-
yos (y no solo) a precios populares. Trabajar con la memoria popular y favorecer la crea-
ción de libros, programas de radio, audiovisuales, páginas web y películas que ayuden a 
la trasmisión de experiencias, luchas, tradiciones y narraciones entre generaciones. Que 
sesentismo no sea mala palabra. 

14. Disputar la hegemonía conservadora y empresarial. Rechazar la privatización 
y las jerarquías, tanto en las formas como en los contenidos de la política cultural. Privar 
al capital del control sobre los grandes medios de comunicación y las grandes expresio-
nes populares. No confundir el respeto a la autonomía de la sociedad civil con favorecer 
los intereses de poderosas empresas. 
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15. El socialismo es en sí mismo política cultural. La reducción de la jornada labo-
ral, la propiedad y el control colectivo de los medios de producción, la democratización 
y el cogobierno de las instituciones estatales y la renta básica universal son la mejor 
manera de que todxs tengan el tiempo y los medios para crear. 

16. El problema de la cultura no se reduce a la política cultural. Si bien el Estado 
tiene la responsabilidad sobre la política cultural, no la tiene sobre la cultura. La iz-
quierda no va a gobernar para siempre y, aun si lo hiciera, no todo lo que se haga tiene 
que pedir autorización o apoyo al Estado. Una cultura de la autonomía y la politización 
tiene que extenderse en la cultura haga lo que haga el Estado, y a menudo tendrá que 
combatirlo. 

La cultura no son solo las bellas artes sino también qué se baila los sábados de 
noche, como tenemos sexo, qué drogas consumimos, las enfermedades de la época o 
cuáles son los dispositivos de control social operantes en el momento en que nos tocó 
vivir. Son políticas la dimensión sensorial, la corporal, la colectiva de la cultura, y sobre 
esto tenemos que intervenir. 

Aunque por motivos de síntesis y de convocatoria en este texto nos enfocamos en 
la política cultural como esa que hace el Estado, falta pensar en la multiplicidad de po-
sibilidades que se abren si pensamos que con diferentes roles, saberes y experiencia 
todxs en la cultura podemos hacer política, y todxs en la política podemos hacer cultura. 

No podemos hacer una proyección de cómo estará Uruguay en el 2030 o en el 2050 
si se aplicaran todas o algunas de estas propuestas. Sin embargo, creemos que la crítica 
profunda y la imaginación política deben ser ejercitadas no solo para lograr objetivos 
estratégicos, sino para participar en el proceso de transformaciones simbólicas, relacio-
nales, sensibles, culturales. 
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