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Resumen

Este articulo analiza la politica cultural de los gobier-
nos del Frente Amplio desde una perspectiva de iz-
quierda sobre la cultura y la politica. Sin desestimar las
complejidades de elaborar e implementar politicas cul-
turales en la contemporaneidad, se pregunta qué lugar
ha ocupado la cultura en el proyecto politico del Frente
y en sus practicas, asi como qué significarian una poli-
tica cultural y una cultura de izquierda. Para comenzar
se propone una mirada sobre lo hecho, en una critica al
neodesarrollismo como nacionalismo competitivo.
Luego se discute qué significaria una politica cultural
de izquierda. Para cerrar, se formulan algunas pro-
puestas que intentan traducir en acciones ciertos de-
seos que podrian ocurrir. Para que la imaginacién al
poder no sea solo una frase en una arpillera colgada en
el pasado.
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Abstract

This paper analyzes the cultural policy of Frente Am-
plio administrations. Regarding the complexities of
elaborating and implementing cultural policies in the
current situation, the place given to culture in the po-
litical project of the Uruguayan Left is pondered; won-
dering what a Leftist cultural policy is or can be
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We start by looking back at what has been done, questioning neo-developmentalism as
competitive nationalism. Then, we discuss the implications of developing a leftist cul-
tural policy. Finally, we venture to make some proposals, in an attempt to translate into
actions certain desires we imagine reachable.

Keywords: State, cultural policy, Uruguay.

Proponer una mirada

El Frente Amplio (FA) gobierna Uruguay con mayorias parlamentarias desde 2005, hace
mas de una década, en un contexto de continuado crecimiento econémico. Se trata de
un pais con una fuerte tradicion estatista, en el que una parte importante de la alta cul-
tura y la cultura popular tienen una historia de identificacion con la izquierda. Si la po-
litica cultural es lo que el Estado le hace a la cultura, este periodo tuvo todos los ingre-
dientes para ser un experimento interesante: la estabilidad de un proyecto politico, los
recursos econdmicos, la legitimidad del Estado y el apoyo inicial del grueso de los mun-
dos de la alta cultura y la cultura popular.

En este articulo nos proponemos ofrecer una mirada de lo que paso en estos afios
con la politica cultural, entendida en un sentido amplio, de modo que permita una eva-
luacién politica de lo hecho e invite a imaginar lo que se podria haber hecho y lo que se
puede hacer, desde una perspectiva de izquierda.

Reconocemos que existe un campo importante de investigaciones y de pensa-
miento sobre la politica cultural, en Uruguay y fuera, pero queremos justamente inten-
tar otra mirada, menos técnica, que mas que pensar desde el campo especifico de las
politicas culturales piense desde la politica y desde la cultura. El motivo es que el campo
académico de las politicas culturales implica ciertos supuestos y ciertas lineas de pen-
samiento desarrolladas en simbiosis con la evolucion del Estado y del pensamiento de
los organismos internacionales, que ya plantean los problemas en unos términos que
son justamente los que deseamos discutir.

Quizas corresponderia intentar una definicion de cultura. Podemos optar por una
forma amplia de pensar el tema, abrazando la ambigiiedad del término y sus limites di-
fusos. Cultura implica, por lo menos, las artes, las ciencias y los medios de comunicacion.
Y en un sentido mas amplio, las ideologias, las sensibilidades, las formas de hacer, los
significados, los prestigios y los desprestigios, lo que consideramos bello o util en un
momento dado, y las herramientas que se usan para sostener o transformar estos cam-
pos, desde la propaganda hasta la prensa, las ritualidades de Estado y los cuplés politi-
zados.
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Por lo tanto, entendemos cultura como algo inherentemente politico. No solo por
su caracter colectivo y por ser objeto de politicas publicas, sino porque ella es también
la que habilita, deshabilita y resignifica permanentemente los acontecimientos del
campo de la politica. Es en este sentido que Ranciére aborda el espacio de lo estético
como uno inextricablemente politico ya que alli se disputa nada menos que la distribu-
cién de lo sensible. Dice:

La relacion entre estética y politica consiste en la relacion entre la estética de la
politica y la politica de la estética; en otras palabras, el modo en que las practicas
y formas de visibilidad del arte en si mismas intervienen en la distribucion de lo
sensible y sus reconfiguraciones. (Ranciére, 2009, p. 25, traduccién propia)

iYa estan aqui los tecnécratas!

Siingresamos en el sitio de la Direccién Nacional de Cultura (DNC) del Ministerio de Edu-
cacion y Cultura (MEC), podemos acceder a la seccidn institucional, donde ordenada-
mente y de acuerdo a las buenas practicas de gestion podemos conocer sus autoridades,
su misioén y vision, areas estratégicas, cometidos, gestion humana, legislacién e indica-
dores de gestidn. Si cliqueamos en «Misidn y visidn» podemos leer el siguiente texto:

La Direccién Nacional de Cultura es la responsable del desarrollo cultural en todo
el territorio nacional. Promueve la ciudadania cultural tendiendo a eliminar la
inequidad en el ejercicio de los derechos culturales de los ciudadanos. Orienta y
planifica las politicas publicas en cultura; articulando los servicios estatales, mu-
nicipales y locales; generando los mecanismos para la interaccién entre publicos
y privados; creando diferentes mecanismos para la capacitacidn, la investigaciéon
y el estimulo a la creacién en el sector artistico-cultural asi como la difusién e in-
vestigacion del patrimonio cultural uruguayo. [...]

Una Direccién Nacional de Cultura que promueva una ciudadania cultural plena,
fomentando la democratizacién del acceso a la produccion y al goce de bienes y
servicios culturales en todo el territorio nacional, desde una perspectiva de dere-
chos culturales. Articulada ademas con otros servicios del Estado, fortaleciendo el
sector cultural publico y privado, la profesionalizacion de artistas y gestores cul-
turales y el didlogo de la cultura uruguaya con la regién y el mundo. (Ministerio de
Educacién y Cultura [MEc], s/f)

Aunque en un idioma tecnocratico/empresarial que puede parecer vacio y repeti-
tivo, este texto en realidad explicita con gran claridad un programa politico. El primer
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concepto que aparece es el de desarrollo cultural, es decir, que lo que se debe hacer con
la cultura es desarrollarla (;esta subdesarrollada?), inscribiéndola en un marco ideold-
gico desarrollista, en consonancia con el proyecto de desarrollo del pais.

La referencia a la «ciudadania cultural» y los «derechos culturales» define a la po-
litica cultural como una herramienta para garantizar derechos, inscribiendo a la politica
cultural en el marco de los derechos humanos y ubicando las intervenciones del Estado
en la cultura como intentos de impedir la vulneracidn de derechos «en todo el territorio
nacional.

La «articulacién» entre servicios «estatales, municipales y locales» y la «interac-
cién entre publicos y privados» nos sitiia ante la necesidad de crear sistemas nacionales
en los que diferentes niveles de gobierno, asi como actores publicos (¢el Estado?) y pri-
vados (;debemos suponer que actores comunitarios, cooperativos, colectivos, de cul-
tura libre cuentan como privados?) se coordinen para los objetivos de desarrollo, para
los que la cultura son «bienes y servicios» cuyo acceso (al goce, pero es interesante que
también a la produccién) debe ser democratizado, lo que ubica a la democracia como
otra de las palabras claves.

El «patrimonio cultural» es una categoria que nombra a aquellas expresiones cul-
turales que deben ser preservadas y que pueden aspirar a ser declaradas patrimonio
tanto por el Estado nacional como por organismos internacionales como la UNESCO. En
este sentido va quizas el «didlogo de la cultura uruguaya con la region y el mundo», frase
con una critica implicita a las miradas contrarias a la globalizacién. Por tltimo, los artis-
tas deben ser «profesionalizados», junto con los gestores culturales, nueva profesiéon
que aparece para ser protagonista de esta misién. El propio marco misién-vision ya en-
cuadra la politica cultural en una ideologia de la gestién empresarial, lo que, por su-
puesto, no es ideolégicamente neutral.

Asi, se desarrolla un proyecto politico parala cultura, del que se debe empezar por
decir que no es el tnico posible. Podriamos pensar en lo que no esta: no se mencionan
la transformacién, ni la politizacidn, ni la cultura popular. No se mencionan ideologias
como el socialismo, el antiimperialismo o el feminismo, lo que podria entenderse como
cierta neutralidad ideoldgica, si no fuera porque hay una ideologia que si se mencionay
que de hecho articula todo el discurso, que es la ideologia del desarrollo.

Sin embargo, el objetivo manifiesto de la politica seguin el texto citado es «eliminar
la inequidad», lo que da un contenido igualitarista y por lo tanto de izquierda a esta
politica. ;Como se armoniza un contenido de izquierda con una forma empresarial?

Podemos plantear una hipoétesis: la politica cultural del FA es la expresion en el
campo cultural del proyecto politico del FA en el gobierno, que podemos describir como
neodesarrollista, centrado en los conceptos de democracia, derechos y desarrollo, plan-
teado como superacion de la «vieja izquierda» y como una bisqueda de «articular a los
actores publicos y privados» (la participacién publico-privada es el mecanismo estrella)
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en «sistemas nacionales» que permitan al pais «abrirse al mundo». Sostenemos que este
isomorfismo entre la politica cultural y el proyecto politico mas amplio puede ser muy
analiticamente rendidor, ya que permite usar a cada uno para interpretar al otro.

El neodesarrollismo (Leiva, 2008) es una doctrina politico-econémica, fruto de
discusiones en la CEPAL durante los ochenta y los noventa, que plantea una disputa con
el neoliberalismo. Si para los neoliberales la competitividad de la economia se logra a
través del ajuste sobre el salario y el presupuesto estatal, los neodesarrollistas, admi-
tiendo la competitividad como objetivo, apuestan por una «competitividad sistémica»,
en la que las mejoras en educacion, infraestructura y tecnologia generen diferenciales
de productividad que permitan aumentar la competitividad sin ajustar.

El rol del Estado, entonces, ya no seria, como en el desarrollismo, el de planificar,
dirigir y gestionar directamente la economia, ni como en el neoliberalismo, el de limi-
tarse a ser garante de libertades formales que permitan el funcionamiento del mercado.
Seria, mas bien, una serie de intervenciones activas en las que lo publico y lo privado
cooperaran para que el pais se volviera un destino atractivo para las inversiones, a fin
de mantener niveles de crecimiento econdémico que permitieran aumentar los salarios
y financiar servicios publicos.

De alguna manera, el neodesarrollismo asume el marco basico del neoliberalismo.
Es decir, que el Estado tiene como misidn principal ser destino de inversiones, por lo
que debe competir con los demas paises para ofrecerles mejores condiciones —y, en un
sentido mas profundo, que la competencia es la mejor forma de gestionar, porque pro-
mueve la eficiencia—, pero, al proponerse fines de bienestar, consigue amortiguar los
costos sociales de esa mercantilizacion. Esta doctrina fue aplicada —por cierto, con bas-
tante éxito— por el FA uruguayo.

Nacionalismo competitivo podria ser un buen mote para el proyecto politico del FA
en el gobierno, y también para su politica cultural. Los mecanismos competitivos, de
hecho, han sido una de sus principales sefias de identidad. El dispositivo es sencillo: se
hace un llamado a interesados en recibir un fondo, se designa un jurado experto y los
interesados escriben proyectos que cumplen ciertos procedimientos formales. Asi, se
crea un pseudomercado, en el que los potenciales recibidores de fondos compiten entre
si, en el entendido de que esto va a mejorar el nivel de las propuestas.

Los Fondos Concursables para la Cultura (Fcc) es la estrella de este tipo de meca-
nismos, pero muchas otras politicas culturales funcionan de esta manera: el Fondo de
Estimulo a la Formacién y Creacién Artistica, el Fondo para el Desarrollo de Infraestruc-
turas Culturales en el interior del pais, ademas de varios premios, asi como el Sistema
Nacional de Investigadores, muchas distribuciones de becas y fondos de investigacion
en la Universidad de la Republica, el Programa de Fortalecimiento de las Artes de la
Intendencia de Montevideo, la programacién de la Semana Criolla en la Rural del Prado,
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y quizdas podriamos incluir en esta categoria (a pesar de ser muy anteriores a los gobier-
nos del FA) los concursos de Carnaval y del Desfile de Llamadas.

;Qué juzgan los jueces de estas competencias? Podriamos suponer que la excelen-
cia. Esta es una de las palabras clave de la politica cultural frenteamplista. Apostar a la
calidad, estar entre los mejores del mundo, estar al nivel, al dia, en la punta. Porque el
mundo es una gran competencia y no podemos quedarnos atras. Ya bastante atrasados
estamos por ser un pais subdesarrollado.

El Ballet Nacional del Sodre (BNS) es quizas el mejor ejemplo de este pensamiento
sobre la excelencia. «Buque insignia» de la politica cultural, el proceso encabezado por
el maestro Julio Bocca es presentado como un orgullo nacional y como ejemplo de su-
peracion a través del trabajo, la disciplina y la incorporacién de técnica aportada por
una figura internacional. Las giras y los premios del BNS metaforizan a un pais que sale
adelante, a pesar de (o precisamente por) estar apoyado en un modelo autoritario que
prohibe la sindicalizacion, abusa de los trabajadores, se financia a través de fideicomisos
privados y es manejado de manera tirdnica y caprichosa por una superestrella incues-
tionable. Por otro lado, su prestigio internacional obtenido en términos artisticos y plas-
mado en el ascenso en rankings y premios en festivales también le rinde al pais en
cuanto a estrategia de marca pais. Asi lo atestigua el comercial de carnes uruguayas para
su venta en Rusia protagonizado por artistas del BNS (Ballet Nacional del Sodre [BNS],
2014).

No se trata de que pensar la dimensién material o econdémica de la cultura sea algo
malo; al contrario. Pero pensar eso justamente nos tiene que hacer cuestionar paradig-
mas como cultura del trabajo para el desarrollo, industrias culturales o cadenas de valor
como formas deseables de entender la cultura y como légicas a expandir en el campo
cultural. Las cooperativas, lo publico, la solidaridad y la militancia también son formas
de pensar la materialidad de la cultura, pero desde un marco no capitalista.

Tampoco se trata de que la excelencia o la calidad sean algo malo. Las mejoras
edilicias, la recuperacidn del prestigio de las instituciones publicas y la posibilidad de
montar espectaculos con los mejores medios técnicos son conquistas que defender. El
problema es que los medios elegidos y su ideologia subyacente también prestigian a las
empresas privadas, las practicas antisindicales, la competencia y el nacionalismo.

Qué es y cdmo se mide la excelencia son preguntas importantes si queremos que
no las respondan de hecho las légicas neoliberales y los prestigios que organizan el
campo cultural. La temporalidad cada vez mas acelerada de los proyectos culturales, la
cuantificacién como criterio para la asignacién y distribucién de premios y fondos, la
carrera por los fondos que hace que no se pueda parar de hacer si se quiere hacer (ya
que si se deja de producir un afio los contrincantes de ese artista o colectivo habran
ganado unos puntos de ventaja en la lucha de curriculos), la meritocracia como meca-
nismo de reconocimiento, la discriminacién implicita en la ausencia de cuotas (aspecto
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que empieza a cambiar), que reproducen marginaciones histéricas de hecho, son meca-
nismos a los que se enfrentan no solo artistas profesionales sino todos los que podrian
serlo o aspiran a acceder a los recursos.

Los campos de los formularios muestran las categorias que se emplean para la
evaluacion del buscado «nivel de excelencia», y estas transparentan que a las iniciativas
se les exige que se organicen en objetivos, fundamentacién e impactos esperados, pre-
viendo paso a paso todas las etapas y cuantificando hasta los imprevistos. Por otra parte,
los curriculos de los artistas y la evaluacion de méritos y antecedentes refuerzan la ten-
dencia a premiar la cantidad por sobre la calidad; dificilmente un jurado pueda justificar
que las dos obras de un artista valen los mismos puntos que las diez de otro, pero en
muchos casos probablemente seria justo.

Los textos de los formularios no son solamente herramientas de gestidn; también
ejercen una didactica, que ensefia a artistas e intelectuales cudles son las categorias re-
levantes. El formulario no solo intenta medir lo inconmensurable, sino que ademas
acaba siendo un dispositivo disciplinador no solo de curriculos, sino también de formas
de vida (o «trayectorias profesionales»). Hacer muchos proyectos, presentarlos en mu-
chos lugares, un par de publicaciones en lugares importantes para el campo, redes y
contactos internacionales y en lo posible titulos universitarios son capitales a la hora de
acceder a un fondo, y artistas y cientificos dedican gran parte de su energia y esfuerzo a
tenerlos. ;Como condiciona esto el contenido de lo que se produce y sus efectos politi-
cos? ;Coémo hace una politica cultural de izquierda para no favorecer la acumulacién de
capital sino su socializacién? ;Cémo pueden inventarse mecanismos de acceso demo-
cratico (y no solo meritocratico) a fondos publicos para que diversos actores puedan
proponer contenidos culturales?

Durante los gobiernos del Fa, la politica cultural formé parte del proyecto politico
mas amplio, y las dindmicas de «reforma del Estado» no le fueron ajenas. Si durante los
gobiernos de derecha la politica cultural sufri6 los recortes que hicieron que sus edifi-
cios y sus instituciones se vinieran abajo, hoy se transforma con mas presupuesto, pero
también con mas cuantificacién, evaluaciones, contacto con empresas y mecanismos de
competencia. El costo de la renovacion es sobre todo un costo humano, donde la imagen
modernizada, vanguardista y de excelencia de los proyectos nacionales emblematicos
oculta otra imagen: la del trabajo precario, la sobreexplotacién de los artistas, la priori-
dad otorgada a la viabilidad o el éxito econémico de los emprendimientos, la de la com-
petitividad en lugar de cooperacién entre diferentes agentes y colectivos del medio in-
dependiente (entre si y con el Estado), el desprestigio de los trabajadores del Estado a
través de la asociacion de lo estable y lo bien remunerado con la pereza burocratizada.

El otro costo, mas incomensurable y en cierto punto irreversible, es un costo sub-
jetivo, que involucra la sumisién/adaptacion que ha vivido la cultura uruguaya (de iz-
quierda y no solo) a estos mecanismos que, puestos en practica por los gobiernos del Fa,
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han colaborado con la reproduccidn de sensibilidades y formas de vida neoliberales en
creadores de ciencia y de cultura que podrian estar pensando y trabajando en la supera-
cién del neoliberalismo.

Los saberes que comandaron esta transformacién, mas que los del arte o la politica
de izquierda, son los de la economia, la gestién empresarial y la tecnologia. No es casual
que de los cuatro ministros de Educacién y Cultura durante los gobiernos del Fa, dos
hayan sido ingenieros (Jorge Brovetto y Maria Simdn), uno quimico (Ricardo Ehrlich) y
una médica (Maria Julia Mufioz).

El progreso tecnoldgico es la pieza clave del proyecto neodesarrollista, y quizas en
este sentido la politica mas importante que se ha llevado a cabo es el Plan Ceibal. A me-
dio camino entre una politica educativa, una politica cultural y una politica de redistri-
bucién, cuenta con un directorio integrado por representantes del Ministerio de Econo-
mia y Finanzas, la Administracién Nacional de Educacién Publica y el MEC, mas su presi-
dente, Miguel Brechner, un ingeniero de larga trayectoria empresarial, cerebro de la es-
trategia tecnoldgica del FA, que ademas ocup6 durante sus gobiernos los cargos de pre-
sidente del Plan Ceibal, presidente y director del Laboratorio Tecnolégico del Uruguay
(LaTU) y director de la Agencia Nacional de Investigacion e Innovacion (ANII).

El Plan Ceibal, la An1j, el LATU, junto con la Universidad Tecnolégica (UTEC), GeneXus
(un producto de la empresa de software Artech), la CAmara Uruguaya de Tecnologias de
la Informaci6n y la CAmara de Industrias del Uruguay estan situados en un pequefio Si-
licon Valley carrasquense frente al shopping de Portones. Alli se concentran las empre-
sas, las asociaciones empresariales y los hacedores de politicas de ciencia, tecnologia e
innovacidn, nuevamente con formas laborales precarias y con la expansién de una cul-
tura empresarial. El Plan Ceibal es un vector de la introduccién de reformas de inspira-
cion empresarial en la educacién publica uruguaya, asi como de los vinculos con el sec-
tor privado, la contratacién de trabajadores independientes, y de una cultura cuantita-
tivista y competitiva de evaluacion.

Este movimiento se da en consonancia con una politica comercial a nivel de go-
bierno (aunque a menudo resistida y frenada por las estructuras militantes del FA) que
favorece los tratados de inversiones y de libre comercio que dan privilegios al sector
privado y las inversiones extranjeras, asi como protegen la propiedad intelectual.

Las virtudes de un programa como el Plan Ceibal estan claras: la alfabetizacion
digital y la universalizacién del acceso a las computadoras y a internet son revoluciona-
rios en términos de la distribuciéon de lo sensible. Pero también tienen que ser criticadas
politicamente por las légicas de gestidon y de pensamiento que introducen en la educa-
cién publica uruguaya, y en la forma como el Plan estd imbricado con un complejo em-
presarial en el que fines loables son desarrollados por medios que terminan robuste-
ciendo el poder del capital sobre el Estado, la sociedad y la cultura uruguayas.
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Asi, la politica cultural va mucho mas alla de lo que hace la DNC. Porque el Estado,
sus instituciones educativas y culturales, pero también las demds (seria bueno que se
investigara el rol de las empresas publicas en el financiamiento de la cultura, analizando
qué cultura financiaron), afectan la cultura de muchas maneras que exceden al campo
tradicional de las politicas culturales.

La organizacion institucional de la politica cultural, de hecho, fue objeto de nume-
rosos debates e iniciativas cuyos resultados son inciertos. Al intentar describir el orga-
nigrama de la red de instituciones y programas orientados a hacer politica cultural, nos
encontramos con un abigarrado mapa en el que coexisten organismos con objetivos si-
milares con poca comunicacion entre si, y planes nunca del todo llevados a cabo que en
lugar de ser analizados criticamente al abandonarse se superponen como capas geolé-
gicas.

En la institucionalidad de la DNC no existe un organigrama y abundan los empleos
precarios (hechos ampliamente denunciados por ATEC, el sindicato que nuclea a sus tra-
bajadores), mientras en la institucionalidad cultural abundan los sistemas nacionales
(de museos, de bibliotecas publicas, de investigadores) y se han formulado varios planes
de cultura, uno de los cuales se aprobé para el periodo 2014-2024, aunque poco des-
pués, en 2015, comenzd a elaborarse un nuevo plan cuyos contenidos y fecha de imple-
mentacién son aun inciertos. Esos sistemas y planes se plantean como formas de coor-
dinacién interinstitucional en un campo de complejidad creciente.

Para complejizar ain mas el panorama, en los ultimos afios se maneja la posibili-
dad de la creacién de un Ministerio de Cultura o una Secretaria de Cultura, asi como de
un Ministerio de Innovacién, Ciencia y Tecnologia. La tercerizacion, los empleos preca-
rios, la penetracion del sector empresarial y los cambios institucionales bruscos se pue-
den encontrar en casi todas las areas en las que los gobiernos del FA expandieron las
instituciones del Estado o crearon nuevas. Basta ver no solo el Plan Ceibal y el BNS, sino
también a las sociedades andnimas propiedad de las empresas publicas, la tercerizaciéon
de los servicios a lo largo y ancho del Estado o la contratacién de ONG en el MIDES.

Estas politicas se desarrollan en un contexto nacional y global cambiante, en el que
las multinacionales de la informacion se hacen cada vez mas poderosas; las universida-
des privadas crecen en su importancia (y son cada vez mas reconocidas como interlo-
cutoras por el Estado); las corrientes liberales, positivistas, neodesarrollistas y empre-
sariales avanzan en casi todas las disciplinas; se desarrollan estrategias de marca pais
para favorecer el turismo y las exportaciones, que usan a la cultura como parte de su
repertorio para esos fines; la cultura es objeto de responsabilidad social empresarial; se
desarrollan a escala global las industrias culturales y los mercados de arte; y la coope-
racion internacional (cultural y de otros tipos) promueve la agenda y el soft power de
las grandes potencias, con modelos de gestion y contenidos ideoldgicos moldeados en
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los paises centrales y para sus intereses. Lejos de cuestionar estas tendencias e intentar
contralégicas, la politica cultural del FA se adapté a ellas y las ha promovido.

Hubo en estos afios varias discusiones parlamentarias en torno a la cultura, en al-
gunos casos verdaderas batallas que atrajeron mucha atencién mediatica. La principal
se dio en torno a la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual (ScaA, también llamada
Ley de Medios, aprobada en 2014), que aspira a transparentar y formalizar la regulacién
de la radio y la television, y a fomentar la creaciéon nacional de productos audiovisuales
(Ley 19307, 2015). Este proceso fue fuertemente resistido por las empresas que forman
el oligopolio de la trasmision de television por aire, cable y satelital, las cuales lograron
que la politica fuera poco agresiva con sus intereses, que se aplicara tarde y parcial-
mente, y que algunos articulos fueran declarados inconstitucionales. Esta lucha se dio
en paralelo a la asignacién de sefiales de television digital, que podria haber implicado
la revision del oligopolio y la asignacion de sefiales a Giro (propuesta de La Diaria, un
diario cooperativo y de izquierda) y al PIT-CNT, pero terminé con el desistimiento de es-
tos dos proyectos y la afirmacién del poder oligopoélico sobre la comunicacién de masas.

En este sentido, merece ser destacada la relacién de los gobiernos del FA con la
empresa Tenfield, que tuvo momentos de tensidn y otros de cercania, cuyos entretelo-
nes no estan todavia del todo explicitados. El hecho es que esta empresa, de conocidas
practicas violentas y corruptas, mantiene vinculos con el Estado y el partido (personas
cercanas a ella llegaron a presentar una lista electoral por el FA como Espacio Celeste),
y tiene un poder enorme sobre las dos grandes expresiones de la cultura popular uru-
guaya: el futbol (cuya seleccién ha vivido durante los periodos frentistas un auge depor-
tivo y econémico) y el carnaval, ademas de tener un canal de television (vTV), con todo
el poder ideolégico que esto implica.

Otra batalla legal se dio en torno a la llamada Ley de Fotocopias, que enfrenté en
2016 ala Federacidon de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) y Creative Com-
mons contra la Cdmara del Libro y la Asociacion General de Autores del Uruguay
(AGADU). La ley proponia legalizar «la reproduccion por cualquier medio, de una obra o
presentacion protegida, ordenaday obtenida por una persona fisica, en un solo ejemplar
para su uso personal, y sin fines de lucro, no requiriendo autorizacion del autor o titu-
lar» (Ley de Fotocopias, 2016), redaccion que incluiria libros, musica, audiovisuales y
software, lo que abriria una brecha en el muro de la propiedad intelectual y significaria
un gran avance de la cultura libre. Sin embargo, la presion de los opositores a la ley logré
que la FEUU llegara a un acuerdo en el que los derechos de reproduccién con fines edu-
cativos, si bien se expandieron, quedaron mucho mas limitados que en el proyecto ori-
ginal.

Se aprobaron en estos afios varias leyes que hacen a la situacién econémica de la
cultura. Quizas la mas importante haya sido la Ley del Estatuto del Artista y Oficios Co-
nexos (Ley 18384, 2008), impulsada por la Sociedad Uruguaya de Actores, la cual cre6
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un sistema de aportes que permitid incluir a los artistas en la seguridad social, teniendo
en cuenta las peculiaridades del sector y de la actividad, y facilité la facturacion de su
trabajo a través de reglamentaciones y cooperativas creadas a tales efectos.

El Parlamento, la calle y las campafias electorales fueron ademas el escenario de
luchas sobre el presupuesto de la educacion, primero al proponerse la meta de 4,5% del
producto bruto interno (PBI), para la educacién publica. En 2014 el objetivo pas6 a ser
de 6% del PBI para la educacién publica mas 1% para la investigacién, que probable-
mente no serd alcanzado en este periodo, lo que produjo en 2015 una gran disputa que
terminé con fuertes enfrentamientos entre el movimiento estudiantil y los sindicatos
docentes, por un lado, y el gobierno frenteamplista, por otro. El presupuesto para la cul-
tura también fue objeto de disputas, aunque con menos impacto politico y callejero.

La politica cultural, entonces, estuvo en disputa entre actores con diferentes capa-
cidades de ejercer presion, disputa en la que se enfrentaron intereses econémicos de
grandes empresas con organizaciones sociales que nucleaban diversos colectivos. El FA
algunas veces respondié a los reclamos desde abajo, a veces lo hizo a medias, a veces no
lo hizo. Lo que si queda claro es que, por haber diferentes intereses en juego, la politica
cultural no puede simplemente ser pensada como una serie de iniciativas tecnocraticas
desde arriba, pero tampoco como un didlogo supuestamente horizontal que haga de
cuenta que todos los actores son iguales, o que el Estado y el partido de gobierno no
tienen proyectos e intereses propios. Igual que en todos los terrenos de la sociedad, en
la cultura hay lucha entre el capital y el trabajo, lo publico y lo comun, y deberia ser
esperable que la izquierda tomara partido por estos ultimos.

La politica cultural, entonces, va mucho mas alla de lo que pueda impulsar una
direccion nacional o un ministerio, y hace a una compleja disputa en la que el Estado es
apenas uno (y no necesariamente el mas poderoso) de los actores. Por tanto, el sentido
de la politica cultural debe pensarse a partir de una comprension de esta situacion, que
al reconocer su escala —en lugar de hacerse modesta y minimalista, aspirando a desa-
rrollar algunos programas interesantes— pueda pensar y actuar con la ambicién que
exige el impulso de un proyecto transformador en la cultura, que apoye la transforma-
cién de la sociedad privilegiando al trabajo, lo publico y lo comtn sobre el capital.

Los derechos, la democracia y el desarrollo, como conceptos, no son necesaria-
mente capitalistas en si (tal vez lo sea el desarrollo), pero si lo son si se despliegan de
tal manera que apoyan la expansion de la competencia y el poder de las empresas. Asi,
los mecanismos competitivos de distribuciéon de fondos, el BNS y el Plan Ceibal pueden
tener algunos efectos muy positivos, pero aun asf ser criticables politicamente.

Es posible montar una defensa de cualquiera de estas tres politicas desde una
perspectiva de democratizacion: es cierto que hay mas dinero repartido de una manera
mas transparente para proyectos culturales, que las salas del auditorio del Sodre estan
llenas y que miles de nifios ahora tienen una computadora.
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Los mecanismos de competencia pueden ayudar a luchar contra el clientelismo, y
las formas empresariales de gestidn pueden ofrecer atajos en la busqueda de la eficien-
cia. Eso permite ademas resolver algunos problemas politicos, al generar cierta rotacion
en los beneficiarios de la politica y difuminar la responsabilidad de las decisiones, en
particular en lo que refiere a los contenidos, que en lugar de ser elegidos por alguin di-
rector iluminado pasaron por la prueba de un mecanismo de mercado o fueron finan-
ciados libremente por particulares.

De mas esta decir que esta forma de solucionar el problema lleva implicita una
forma liberal de entender la politica. Y es importante decir que no soluciona el problema
de los contenidos. A fin de cuentas, la politica cultural va a haber avalado y apoyado
ciertos contenidos (a menudo, cuestionables por su conservadurismo) e ignorado otros:
la discusion sobre qué corrientes, formas de produccion, disciplinas e ideas deben ser
fomentadas no puede evitarse. Es necesario pensar la politica cultural desde el punto de
vista de qué sensibilidades apoya, aunque su discurso explicito niegue que se apoye a
ninguna en particular o se escude detras de palabras generales como democracia o de-
rechos.

Los mecanismos de mercado o pseudomercado tercerizan estas discusiones a par-
ticulares transformados por el gobierno del FA en hacedores de politica publica, quienes
pueden juzgar segun criterios (discutibles) de calidad o interés artistico o cientifico (en
el caso de los evaluadores de fondos), pero también segln criterios empresariales o
ideoldgicos (aunque no precisamente de izquierda) de los financiadores de fideicomi-
sos, los organismos internacionales y las empresas de tecnologia. La democratizacion es
un objetivo absolutamente compartible, pero no puede ser excusa para la despolitiza-
cién y la tercerizacién de las decisiones de politica cultural.

«Para la élite» y «para los sectores populares
y marginales»

En una conferencia dictada en 2009 en Ciudad de México, titulada «La voz atrapada en-
tre los intelectuales y los funcionarios», el exdirector de la DNC Hugo Achugar
reflexiond sobre su labor como funcionario y sobre el rol de las politicas culturales. Lo
dicho alli es un buen punto desde el cual observar y discutir la politica cultural del Fa,
no solo por el destacado lugar del conferencista en la concepcién de las politicas cultu-
rales en estos periodos, sino también por la honestidad y la profundidad ideolégica de
sus planteos. Al describir su proyecto como director, narro:

Yo venia con dos ideas: una, la de crear un espacio de arte contemporaneo (EAC),
ya que en el Uruguay estaban el Museo Nacional de Artes Visuales y otros museos,
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pero no existia una especie de museo... no es museo, por eso le llamamos espacio,
en una ex-carcel panoéptico de la ciudad de Montevideo. Esto, pensando en la élite.
Por otro lado, habia pensado en la creacidn de unas usinas culturales [...] para los
sectores populares y marginales. [...] El proyecto de usinas culturales es muy sim-
ple. Es un proyecto que supone, en un espacio popular o alejado geograficamente
[...], un estudio de grabacién de audio equipado con bateria, un par de guitarras,
teclado, tambores, saxofon, micréfonos, etcétera, mas un estudio audiovisual, con
tres o cuatro cdmaras de filmacion, una isla de edicién [...] més talleres de guion,
etcétera. [...] [Una de las normas] de la usina es que no hay indicacién de conteni-
dos. Cada quien graba cumbia villera, Mozart, hip hop, etcétera [...]. Pero también
violencia doméstica, plantas medicinales. ;Cual es la idea basica de esto? La idea
fundamental, y creo que es [...] [el] desafio de las politicas culturales hacia el fu-
turo, es que hemos insistido mucho en democratizar el acceso, hemos hablado de
creacion de publicos, de creacion de audiencias, de la democratizacidn del acceso
[...]; pero esto, que es importante, deja de lado la democratizacién de la produccién
cultural. No es facil alquilar un taller para grabar discos. No es facil comprar o al-
quilar una cidmara [...]. Y menos tener una isla de edicion o de montaje, entonces
la idea es de proveer sobre todo a aquellos que no tienen la capacidad econémica,
financiera, o no tienen acceso a estos centros de produccion, esta infraestructura,
para que toda la sociedad, y en especial los sectores menos favorecidos, se expre-
sen libremente. Porque partimos de la base de que la creatividad existe por igual.
La inequidad esta en el acceso a los bienes de produccién. (Solano, 2013)

Se desprende de este pasaje una estrategia que diferencia claramente las interven-
ciones dirigidas a la élite cultural y las dirigidas al pueblo, partiendo de la base de una
separacion entre la alta y la baja cultura.

Para la alta cultura, se identifica como un problema la falta de un espacio para el
arte contemporaneo, y se define politicamente la preferencia por una corriente que po-
driamos identificar vagamente con el posmodernismo. En un guifio foucaultiano, se
elige para su sede una carcel pandptica, y para evitar asociaciones con la cultura ilus-
trada conservadora se evita la palabra museo.

Asi, en el campo de la alta cultura, el Estado desarrolla una estrategia vanguardista
que promueve la punta del arte contemporaneo, las practicas experimentales y la con-
solidacidn de una clase artistica acostumbrada a redactar proyectos y a dialogar con las
élites transnacionales de todas las disciplinas entre las artes y la academia. En este sen-
tido también va la creacidon del Instituto Nacional de Artes Escénicas (INAE), el Festival
Internacional de Artes Escénicas (FIDAE), los Mercados de las Artes y muchos de los pro-
yectos premiados por los diferentes fondos. Implicitamente, esta es una disputa por iz-
quierda contra las bellas artes y las bellas letras tradicionales o conservadoras.
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Para los sectores populares y marginales, la estrategia es la contraria. Por ser in-
moral hablar en nombre de otros (nuevamente ecos foucaultianos), y en especial de los
subalternos, no existen indicaciones de contenido, sino apoyos para que la gente pro-
duzca lo que le parezca. Este es el sentido de la ciudadania cultural, que busca democra-
tizar el acceso a los bienes que permiten la expresion de todos, desde un supuesto igua-
litarista sobre la distribucién de la creatividad.

Las Fabricas de Cultura, los Centros MEC, los Puntos de Cultura, Urbano, las Usinas
Culturales y el Fondo para el Desarrollo de Infraestructuras Culturales en el interior del
pais son parte del repertorio de ciudadania cultural, y basta ver su cobertura territorial
y tematica para entender que se trata de iniciativas genuinamente democratizadoras,
con un gran potencial de redistribucién de lo sensible.

A pesar de esta diferenciacién de estrategias, existe la posibilidad de cruces. La
formacidn de ptblicos implica un trabajo en los gustos populares que dé acceso mas ge-
neral a la alta cultura, a través de las entradas a precios populares, las campafias publi-
citarias y programas que lleven a los estudiantes de la educacién publica y beneficiarios
de politicas sociales a los auditorios y salas publicos. Asi, se da un cruce de arriba abajo.

Pero también son posibles los cruces de abajo arriba, uno de los cuales es narrado
en la conferencia de Achugar:

Pal Cante era un proyecto que durante el mes de agosto y parte de setiembre se
iba a dar en el Espacio Plataforma, es decir, en el propio local de la DN, clases de
cumbia villera. [...] El hecho es que [...] obtiene una presencia en los medios como
no obtuvo ninguna de las otras tareas hechas por la Direccidn. Ni el envio a Vene-
cia, ni el Premio Nacional de Artes Visuales, ni el proyecto del Espacio de Arte Con-
temporaneo. Nada, ni una de las propuestas mas audaces e ingeniosas [...] produjo
el atractivo de los grandes medios de prensa, traer a los grandes canales [...] a fil-
mar en la DNC un hecho cultural es algo insélito en el Uruguay [...]. Pero ademas en
programas populares, en programas, muy... peculiares, como el show de Petinatti,
que es un show en laradio de un personaje que llama y le pregunta al entrevistado
«;y sumujer lo dejo? ;y lo dejé por qué? ;con quién se acostd?». Yo estaba reco-
rriendo el pais [...] y me llama Petinatti a decirme «;es cierto que usted auspicia la
cumbia villera?» [...] «jpero la cumbia villera exalta la droga! ;usted esta con esto
sacralizando el consumo de drogas? jla cumbia villera destrata a las mujeres! ;us-
ted estd promoviendo el destrato de las mujeres?». El tema no se qued¢ alli, sigui6.
Porque poco después el director de la Sinfénica Nacional, el amigo Federico Garcia
Vigil sali6 a la prensa a declarar [...] que la cumbia villera era [...] ejemplo de la
decadencia cultural del Uruguay. [...] Y termina [...] con el expresidente Julio Maria
Sanguinetti [...], que en su columna de El Pais de Madrid dedica una parte de su
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reflexidn a cuestionar al gobierno del Frente Amplio y toma como ejemplo la di-
vulgacién de la cumbia villera. El tema es anecddtico, pero no es menor, porque
plantea todo un debate acerca de [...] cudl es el destinatario, para quién las politi-
cas publicas de cultura, y sobre todo, desde los valores de quién se formulan dichas
politicas. Es decir, esto me plantea a mi la pregunta de cudl es el rol del Estado en
las politicas publicas, es decir, ;debe ser meramente un espacio neutro donde se
realizan todas las practicas culturales o debe de seguir con el proyecto ilustrado
de las bellas artes, las bellas letras, sumando quizas las industrias culturales? [...]
Creo que esto se vincula con el problema de las politicas culturales definidas desde
el Estado, o mejor, cudl es el perfil que se espera de dicho sujeto. ;Clase media, que
esta dispuesto a respetar la diversidad cultural siempre y cuando se refiera al ne-
gro, a la diversidad sexual, al género, pero que no logra aceptar la irrupcién de
valores de ese otro que se siente como una amenaza? Ese otro que es el nuevo
barbaro, el marginal, el delincuente que no puede poseer derechos culturales. (So-
lano, 2013)

El gesto subversivo es claro: al llevar la periferia al centro, se afirma el valor de las
expresiones subalternas y se cuestiona el discurso reaccionario de quienes no quieren
ver pobres en las instituciones del Estado y esperan que este solamente consagre a la
alta cultura del proyecto ilustrado. Asi, desde cierta neutralidad valorativa, la politica
cultural deconstruye el clasismo implicito de los bienpensantes conservadores que cu-
bren un arco que va desde Sanguinetti y Garcia Vigil hasta Petinatti.

Achugar plantea el dilema de las politicas culturales como uno entre la neutralidad
ante las diferentes formas culturales y el tomar partido por el proyecto ilustrado, con
margen para programas de «formacién de publicos» que difundan entre la gente len-
guajes clasicos como el ballet, e irrupciones de «nuevos barbaros» en las instituciones
del centro (Solano, 2013).

Pero ;son estas las unicas opciones? ;No se podria tomar partido por algun pro-
yecto cultural que no fuera el de las bellas artes y las bellas letras? ;No existen otras
altas culturas que difundir ni otras culturas populares que reivindicar? Mas precisa-
mente, ;qué pasa con la cultura de izquierda? ;Existe tal cosa? Quizas alli podria estar
la clave para evitar la reificacidn de la separacién entre alta y baja cultura, y la captura
de ambas por poderes a combatir (en la primera, la distincién de clase; en la segunda, la
mercantilizacién machista de la cultura fiestera). Una alta cultura que use las herra-
mientas de la punta desde un deseo del otro y de transformacién, y una cultura popular
que busque no solo reproducirse y consagrarse tal como existe, sino transformarse y
ser una herramienta de transformacidn social, podrian intentar juntas esfuerzos creati-
vos, con el horizonte politico de que las diferencias de clase desaparezcan y con ellas la
funcién de la cultura como distincion.
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En la historia de la izquierda no faltan experiencias en este sentido, y se puede
para esto prestar atencion a las experiencias en la Intendencia de Montevideo (IM, que
el FA gobierna desde 1990), la Universidad de la Republica (donde fuerzas cercanas a la
izquierda son hegemonicas desde hace décadas) y el llamado sector independiente de
las artes.

Experiencias como Teatro Joven, Murga Joven y el Centro de Fotografia de la iM
son ejemplos de vinculos virtuosos entre el Estado, el sector independiente, sectores
vanguardistas de las artes y lenguajes populares. Las corrientes nacidas del Teatro Jo-
ven y la Murga Joven tuvieron un gran impacto en los campos de la murga y el teatro, al
introducir innovaciones formales y nuevas politizaciones que enriquecieron el campo
cultural uruguayo y también a la izquierda. En la ultima administracién, el feminismo
fue uno de los ejes de la politica cultural de la IM y, si bien esta orientacion fue criticada
por varios sectores culturales, es destacable su voluntad de explicitar los compromisos
ideoldgicos de un gobierno que no fue elegido para abstenerse de intervenir, sino para
desarrollar un programa.

Muchos de los programas de la IM y del gobierno nacional se apoyan en el sector
independiente, formando un complejo mundo de cogestiones, apoyos econdmicos,
cooptaciones, tercerizaciones y mutuas influencias politicas. Organizaciones como
AGADU, Llamale H, el Taller Uruguayo de Musica Popular, el Fotoclub, Banda Oriental,
HUM, Cinemateca, La Diaria, el FIDcU, la Federacion Uruguaya de Teatro Independiente,
la Asociacién de Danza del Uruguay, la Sociedad Uruguaya de Autores, Agremiarte, la
Sociedad Uruguaya de Artistas Intérpretes, el Comité de las Artes del Frente Amplio y
muchas otras organizaciones y colectivos tienen diferentes formas y grados de relaciéon
con el Estado y su politica cultural, cuyas consecuencias sobre la economia y los conte-
nidos de la cultura todavia no estan del todo estudiadas y entendidas.

Pero, si bien el Estado debe apoyar al sector independiente, es necesario que res-
pete su autonomia y no intente subordinarlo a sus intereses, usarlo como tercerizador
de sus politicas, llenar su identidad grafica de logos de instituciones estatales o discipli-
nar su filo critico. Que el estado y el gobierno tengan derecho a no ser neutrales y a
desarrollar politica publica y que tengan la responsabilidad de apoyar al sector inde-
pendiente (que, por cierto, no es lo mismo que el sector comercial, confusidon que lleva
a pedir rendimientos comerciales a los independientes como contraprestacion del
apoyo) no quiere decir que estas cosas deban confundir. La cultura independiente debe
ser apoyada incondicionalmente, permitiendo a los actores de la cultura ser agentes ac-
tivos de la politica, y en particular de la politica de izquierda, como lo fueron histdrica-
mente (Gregory, 2009). El sector independiente es fundamental para el desarrollo de
una sensibilidad transformadora, y por eso debe ser protegido tanto de la cooptacion
por el Estado como de la competencia de un mercado que usa la hegemonia conserva-
dora sobre los gustos populares para vender contenidos conservadores.
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La UdelaR es otro puntal fundamental de cualquier proyecto transformador de la
cultura. Su caracter auténomo la protege de los cambios bruscos en el sistema politico;
su cogobierno y su historia de compromiso con causas populares la transforman en un
espacio de disputa politica permeable a las organizaciones sociales y la izquierda; su
vocacién de investigacion la pone en contacto con el conocimiento de punta en todas las
disciplinas, y la extension la lleva al contacto con sectores subalternos de la sociedad.
Estas dindmicas virtuosas necesitan apoyo, y la impaciencia del sistema politico con la
UdelaR por no estar suficientemente subordinada al proyecto de desarrollo tecnolégico
del pais pasa por alto estas importantisimas funciones culturales y politicas. La tenden-
cia a la neoliberalizacién de la gestién (basada en la permanente competencia de sus
docentes y grupos de investigacion por escasos recursos) y a la especializacién en mi-
cronichos globales que exige la academia globalizada actual atenta contra estas funcio-
nes, y encontrar contraldgicas (sin descuidar la produccién propiamente académica) es
una tarea politica de primer orden; por cierto, no alejada de las politicas culturales. Para
esto, el presupuesto para la UdelaR, y de la educacion publica en general, es también
una prioridad.

En este mapa se podria agregar, como contrafactico, el rol del propio Estado, su
imagen, su institucionalidad y su ritualidad como creadoras de cultura. No vimos en este
periodo grandes cambios de imagen que indicaran o performaran un desplazamiento
hacia una sociedad mas igualitaria. Quizas por miedo al populismo, no vimos fiestas ca-
llejeras organizadas como politica publica, salvo los festejos del bicentenario, con un
enorme festival en del centro de Montevideo en 2011, o la llegada de los futbolistas se-
mifinalistas en Sudafrica en 2010. No vimos campaiias publicitarias con mensajes ideo-
l6gicos, ni un ejercicio publico del pensamiento estratégico que fomentara discusiones
capaces de politizar el espacio publico.

Estas pueden ser obviedades para un lector de izquierda, pero no lo son en tiem-
pos de corrimiento al centro y de tecnocracia. Necesitamos algo de la vieja izquierda, no
como pieza de museo ni como comparieros a los que beneficiar corporativamente, sino
como portadora de posibilidades de transformacién y como espacio fundamental para
la experimentacién y la produccién de cultura y politica, a los que la politica cultural
tiene que escuchar de manera privilegiada.

La existencia de importantes tendencias de izquierda en el sector independiente y
la UdelaR puede dar la impresién de que existe una hegemonia de izquierda sobre la
cultura, pero nada podria estar mas lejos de la realidad. La hegemonia cultural la tienen
las empresas, y la cultura de masas realmente existente es producida por Tenfield,
DAECPU y las multinacionales del entretenimiento y la informacion. La tarea de la iz-
quierda es contrahegemonica, y también debe serlo la politica cultural. La neutralidad
liberal siempre favorece a los poderosos.
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Los cruces entre lo alto y lo bajo no los puede hacer solo la izquierda: el capital
permanentemente esta generando productos culturales para el consumo (y la ideologi-
zacion en clave conservadora y neoliberal) y expropiando manifestaciones culturales
populares para transformarlas en productos vendibles privados de potencia politica.
Eso demuestra que estos cruces son posibles, pero ciertamente no son los que quere-
mos. Necesitamos inventar otros.

;Que es una politica cultural de izquierda?

Al igual que la cultura se forma de la retroalimentacion entre imaginarios y hechos so-
ciales, las politicas culturales son una mezcla entre lo proyectado y lo imprevisible, entre
lo deseable y lo posible. Desde esta perspectiva, las preguntas sobre la cultura politica
de las politicas culturales deben ser formuladas atendiendo no solo a sus objetivos y
prescripciones, sino analizando cdmo funcionan y qué hacen, como aterrizan en el
campo social donde se encuentran con transformaciones, luchas, tensiones, resisten-
cias, prejuicios, estereotipos, desigualdades y una multiplicidad de actores. Las politicas
culturales no son meramente superestructurales, sino que necesitan ser miradas como
posibles reproductoras o deconstructoras de las relaciones de poder que organizan la
sociedad.

Un proyecto politico de izquierda no deberia proponerse como maximo objetivo
aumentar el poder de consumo, la productividad, o formar a artistas- emprendedores,
sino cuestionar las bases de la sociedad de consumo, capitalista, neoliberal. ;Con qué
marco analizamos entonces la politica cultural del FA? ;El del pensamiento de izquierda
o el del discurso desarrollista emprendedor con el que se han presentado y evaluado las
politicas culturales en los ultimos afios? Por fuera de la seguridad que prometen los in-
dicadores y los manuales de buenas practicas, quizds no solo encontremos riesgo y
desorganizacién, sino también la creacién de espacios de contingencia, disputas y crea-
tividad politica, sensible, relacional, o sea, cultural.

El campo cultural no solo es expresivo, sino creador y transformador. Tiene que
ver con la promocidn de algunos valores en vez de otros, con la filosofia que se des-
prende de las acciones de un gobierno, de estimular cierta ética de las relaciones, de dar
herramientas para autoobservarse y para la critica.

Hacer politica cultural desde una perspectiva de izquierda es complejo y exige en-
frentar demandas multiples y contradictorias. Ese escenario hace que las propuestas
sean en muchos casos contradictorias sin por ello ser inttiles o perniciosas. De hecho,
la cultura es en si misma formada por actores, instituciones y objetivos en lucha entre
si, ;por qué no habria de sucederles lo mismo a las politicas culturales?
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Si bien hemos apuntado hasta aqui muchas criticas a las politicas culturales exis-
tentes, nuestra mirada estd inmersa en el problema desde el deseo de pensar y testear
formas de intervencion, y por lo tanto no es una mirada de afuera. Esto importa, por un
lado, porque nos exige preguntarnos de qué modo los roles y posiciones que ocupamos
en el campo cultural influyen sobre nuestra propia mirada del tema; por otro, porque,
si bien no podemos eliminar las consecuencias de estas posiciones, nos interesa ir con-
tra ellas si fuera necesario.

Las politicas culturales lucen muy diferentes si las miramos desde la perspectiva
del duefio de una galeria de arte de José Ignacio o si las pensamos desde la experiencia
de un director principiante de teatro o de una mujer que habita un asentamiento. Gene-
ralmente quien hace politica publica se enfrenta a otro desafio (por cierto, uno muy pro-
pio del campo cultural): la representacion. Saber qué necesita o desea o potenciaria algo
positivo en otrxs es un ejercicio en parte cognitivo, en parte relacional, en parte especu-
lativo-intuitivo, en parte comunitario, en parte ideoldgico, en parte politico. Sin duda,
interdisciplinar. Pero las ciencias sociales son apenas uno de los saberes involucrados
en esta tarea.

Los dilemas se presentan de formas abigarradas y cambiantes y las alternativas
disponibles siempre parecen ser una sabana corta. ;Promover y defender los derechos
de artistas como trabajadores o socializar las practicas artisticas priorizando el ambito
amateur? ;Desmercantilizar o robustecer la industria? ; Didlogo con la vanguardia inter-
nacional o promocién de las expresiones culturales locales? ;Proteger las tradiciones o
modernizar? ;Seguir recetas exitosas o innovar? ;Planta fija o tercerizados? ;Libertad
absoluta o lucha ideolégica? ;Recurrir a los técnicos o preguntar a la gente qué desea?
(Educar el deseo o darle a la gente lo que pide?

En primer lugar, el desafio pareceria ser no agobiarnos ante este panorama y vol-
ver a una mirada simple, que sin ser simplificadora nos permita pensar qué hacer. Y
proponerlo.

Términos como transformacion, intervencion, interrupcién necesitan ser convoca-
dos y puestos a trabajar al lado de otros como desarrollo, gestién, sustentabilidad. De no
encontrarse las viejas ideas con las nuevas culturas, estaremos abriendo camino para
que las formas y relaciones que adopten los campos culturales durante las proximas
décadas estén trabajando para los intereses del capitalismo y sus dispositivos de mer-
cantilizacion de la cultura.

Reinventar lo nuevo (y en el proceso repensar lo catalogado como viejo), reorien-
tar los procesos de actualizacion para que su Unico norte no sea la adecuacion de nues-
tro campo cultural a los ajustes econémicos neoliberales parecen ser desafios que la
politica cultural comparte con la politica. Y con la ideologia de izquierda.

Usar los medios disponibles y adaptarse a los cambios, dialogar con las transfor-
maciones no buscadas sin hacer de ellas nuestra bandera o ideologia es lo que puede
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diferenciar al pragmatismo, como nueva forma de hegemonia, de una cultura de iz-
quierda pensada desde la praxis.

La politica cultural no solo es cuestion de diagndsticos sino también de invencidn,
deseos, preguntas y semillas que ya fueron plantadas y que esperan un poco de riego
para crecer.

Deseos para la politica cultural en Uruguay

1. Sostener lo que ya existe. Financiar incondicionalmente a las organizaciones
independientes (de prensa, cine, teatro, musica, editoriales, etcétera). Continuar con la
jerarquizacion de las instituciones publicas, apuntando a transformarlas en espacios po-
pulares de socializacion y politizacion. Dar atencién especialmente a las instituciones
publicas que no lo la han recibido todavia, como la Biblioteca Nacional.

2. Masificacion de la educacion artistica y socializacion de los medios de produc-
cién cultural. Apoyar la educacién publica y a los programas que den herramientas (ma-
teriales y cognitivas) para que la gente escriba, componga, toque instrumentos, filme,
baile. Apoyar a quienes quieran crear colectivos y expandir los programas que vayan en
ese sentido.

3. Favorecer a cooperativas, colectivos, expresiones de clase trabajadora, muje-
res, minorias y sujetos subalternos por sobre las empresas. Buscar que la cultura sea
financiada por el Estado, por organizaciones sociales o por los consumidores, y no por
empresas. Pensar la politica cultural para que trabaje con sindicatos y otras organiza-
ciones sociales, y favoreciendo fondos y saber técnico para que cuenten sus historias,
tengan sus medios y creen narraciones y saber cientifico de acuerdo a sus necesidades.

4. Side todas maneras se van a elegir unas ideologias y corrientes estéticas frente
a otras (por ejemplo, el ballet), discutamos con criterios politicos cudles ideologias y
corrientes se promueven, para luego efectivamente promoverlas. Que el Estado pro-
mueva las corrientes criticas de las disciplinas académicas y los intentos artisticos de
crear practicas emancipatorias. Se pueden para esto crear institutos, centros de inves-
tigacidn estatales, o expandir los que ya existen. Crear y publicitar (para que sean de
alcance popular) eventos, festivales y publicaciones a los que invitar a las grandes figu-
ras del pensamiento y el arte criticos de la region y el mundo, y en los que puedan ser
oidas las voces criticas locales.

5. Ir de lo complejo a lo simple, resistir la tentacién tecnocratica. No tener miedo
alaideologia o alo que fue derrotado antes. Estar menos en contacto con la alta intelec-
tualidad global y méas con lo que se necesita y lo que queremos que suceda.
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6. Hacer lo posible por evitar la atomizacién. La autogestion empodera, pero la
excesiva atomizacion de los proyectos y productos puede despotencializar las interven-
ciones politico-culturales. Para combatir esto se pueden dar financiamientos para pro-
yectos grandes, o concebidos por multiples actores organizados.

7. Transformar la educacion, la cultura y la investigacién en prioridades presu-
puestales.

8. Escuchar qué tienen para decir los trabajadores ejecutores de politicas cultu-
rales: funcionarios y tercerizados del MEC, curadores de museos, jurados y beneficiarios
de los fondos, artistas de los cuerpos estables, colectivos artisticos y otros. Ellos son los
mas informados sobre qué estd funcionando y qué no. ;Podria la politica cultural ser
cogobernada?

9. Defender lo inutil y lo lento. Es necesario proteger la investigacién basica, el
arte experimental y otras experiencias que (aparentemente y por el momento) no sir-
ven para nada, los ritmos lentos de produccidn, los experimentos sin nombre o impacto
previsible, las zonas de experiencia, lo que no sabe adecuarse al formulario del proyecto.
Que no sea necesario estar siempre corriendo detras de la préxima financiacion.

10.Favorecer ala cultura libre. Pagar a artistas e intelectuales para que liberen los
derechos de propiedad de sus obras. Modificar marcos normativos para facilitar la cir-
culacién y la publicacién de artefactos culturales, erosionando la propiedad intelectual.

11.Cuestionar el centralismo montevideano. Cuestionar a través de practicas la 16-
gica centralizadora de la cultura en uruguaya. Profundizar las politicas territoriales,
apoyando tanto a las iniciativas locales como a los intelectuales y artistas que puedan
desplazarse, girar y promover iniciativas en todo el pafs.

12.Incorporar una mirada anticolonial y antiimperialista, buscando estrechar las
relaciones culturales con paises de la region y del Tercer Mundo antes que con las po-
tencias. Pensar contra la colonia es también creerse la posibilidad de crear y pensar aqui
mismo, sin tener que subordinarse a ninguna autoridad o nicho primermundista.

13.Promover el didlogo intergeneracional y el aprendizaje histérico. Para esto,
apoyar la investigacion histérica sobre el arte, la estética y el pensamiento en Uruguay,
América Latina y el Tercer Mundo. Reeditar libros y otros artefactos culturales urugua-
yos (y no solo) a precios populares. Trabajar con la memoria popular y favorecer la crea-
cion de libros, programas de radio, audiovisuales, paginas web y peliculas que ayuden a
la trasmision de experiencias, luchas, tradiciones y narraciones entre generaciones. Que
sesentismo no sea mala palabra.

14.Disputar la hegemonia conservadora y empresarial. Rechazar la privatizacién
y las jerarquias, tanto en las formas como en los contenidos de la politica cultural. Privar
al capital del control sobre los grandes medios de comunicacidn y las grandes expresio-
nes populares. No confundir el respeto a la autonomia de la sociedad civil con favorecer
los intereses de poderosas empresas.
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15.El socialismo es en si mismo politica cultural. La reduccion de la jornada labo-
ral, la propiedad y el control colectivo de los medios de produccién, la democratizacion
y el cogobierno de las instituciones estatales y la renta basica universal son la mejor
manera de que todxs tengan el tiempo y los medios para crear.

16.El problema de la cultura no se reduce a la politica cultural. Si bien el Estado
tiene la responsabilidad sobre la politica cultural, no la tiene sobre la cultura. La iz-
quierda no va a gobernar para siempre y, aun si lo hiciera, no todo lo que se haga tiene
que pedir autorizacién o apoyo al Estado. Una cultura de la autonomia y la politizacion
tiene que extenderse en la cultura haga lo que haga el Estado, y a menudo tendra que
combatirlo.

La cultura no son solo las bellas artes sino también qué se baila los sabados de
noche, como tenemos sexo, qué drogas consumimos, las enfermedades de la época o
cudles son los dispositivos de control social operantes en el momento en que nos tocé
vivir. Son politicas la dimension sensorial, la corporal, la colectiva de la cultura, y sobre
esto tenemos que intervenir.

Aunque por motivos de sintesis y de convocatoria en este texto nos enfocamos en
la politica cultural como esa que hace el Estado, falta pensar en la multiplicidad de po-
sibilidades que se abren si pensamos que con diferentes roles, saberes y experiencia
todxs en la cultura podemos hacer politica, y todxs en la politica podemos hacer cultura.

No podemos hacer una proyecciéon de cdmo estara Uruguay en el 2030 0 en el 2050
si se aplicaran todas o algunas de estas propuestas. Sin embargo, creemos que la critica
profunda y la imaginacién politica deben ser ejercitadas no solo para lograr objetivos
estratégicos, sino para participar en el proceso de transformaciones simbdlicas, relacio-
nales, sensibles, culturales.
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