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Resumen
La precariedad que predomina hoy no refiere solamente 
a la equidad y a la justicia social y política o a la inseguri-
dad laboral, sino también a las aspiraciones a relaciones 
afectivas perdurables, por lo que involucra la totalidad de 
la existencia. Cuando la precariedad deviene cotidiana, 
hacer ajustes en nuestras vidas resulta menos viable y 
hasta inimaginable. Y son precisamente nuestros deseos 
y aspiraciones sobre lo que, de modo diverso, llamamos 
buena vida, basados en ideales del pasado, los que coar-
tan los accesos a aquella en el marco planteado. Anali-
zaré diferentes comprensiones de la precariedad en el 
denominado giro afectivo en las ciencias sociales y en el 
feminismo. Me detendré en la precariedad de la promesa 
de la felicidad en Sara Ahmed y en el Optimismo cruel de 
Lauren Berlant. Por último, redimensionaré este pano-
rama indagando en dimensiones afectivas que alienten 
alternativas de vida en común y de cambio social.
Palabras clave: movimiento de liberación femenina, 
ciencias sociales y humanas, filosofía.

Abstract
The precariousness that prevails today refers not only to 
equity and social and political justice, or job insecurity, 
but also to the aspirations to lasting affective relation-
ships, so it involves the totality of human existence. 
When precariousness becomes a daily life condition, 
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adjustments in our lives are often less viable and even unimaginable. The proposed fra-
mework makes clear that our access to what we call “a good life”, based on ideals of the 
past, is restricted precisely by our desires and aspirations. Different understandings of 
precariousness in the so-called affective turn in the social sciences and in feminism will 
be analyzed. The precariousness of the “promise of happiness” of Sara Ahmed and the 
“cruel optimism” of Lauren Berlant will be dwelt on. Finally, affective dimensions that 
encourage alternatives for both: life in common and social change, will be investigated to 
reconfigure this overall picture.
Keywords: womens liberation movement, social and human sciences, philosophy.

Introducción

Estamos lejos de poder extrapolar la crítica revolucionaria que Tomás Moro realiza 
al statu quo en su obra Utopía al postular una sociedad feliz basada en la justicia y trans-
formada por los propios seres humanos. Ya no podemos imaginar vivir en una comunidad 
política y moral que se conciba y actúe de modo más o menos acorde a ciertas formas 
de vida y creencias espirituales o religiosas comunes. La modernidad generó órdenes 
políticos e imaginarios sociales que vienen siendo socavados tanto por la globalización 
económica y cultural como por la diferenciación sociocultural de cada estado particular.

Si algo predomina en el mundo actual es la precariedad, en el sentido amplio de 
la palabra (no refiere solamente a la equidad y a la justicia social y política o a la inse-
guridad laboral, sino también a las aspiraciones a relaciones afectivas que perduren), 
es decir, involucra la totalidad de la existencia. Cuando las situaciones de crisis de pre-
cariedad devienen cotidianas, las posibilidades de realizar ajustes en nuestras vidas son 
cada vez menos viables y hasta casi inimaginables. Y son precisamente nuestros deseos 
y aspiraciones sobre lo que —de modo diverso— denominamos buena vida, basados 
en ideales del pasado, los que coartan los accesos a esta en el marco planteado. En este 
trabajo analizaré diferentes comprensiones sobre la precariedad en el marco del giro 
afectivo en las ciencias sociales y las humanidades. Primero, me referiré al tema de la 
precariedad en términos muy generales. En segundo lugar, realizaré una relectura de lo 
precario desde la promesa de la felicidad, tal como la entiende Sara Ahmed (2010a; 2010b), 
y luego desde el Optimismo cruel en Lauren Berlant (2010a; 2011b).1 Ambas insisten en 
el irreductible entramado entre mente, emoción y cuerpo y las condiciones afectivas y 

1	 En este trabajo me centraré en el libro The Promise of Happiness (Ahmed, 2010b) y el artículo «Happy 

Objects» (Ahmed, 2010a) y en el libro Cruel Optimism (Berlant, 2011) y el artículo del mismo nombre 

(Berlant, 2010).
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políticas de nuestros tiempos. Por último: ¿es posible imaginar dimensiones afectivas 
que involucren deseos de cambio como alternativa a estos aparentemente ineludibles 
modos de convivencia precaria?

El giro afectivo en los feminismos contemporáneos

El giro emocional o giro afectivo en el campo de las humanidades y de las ciencias 
sociales ha tenido un fuerte impulso en los últimos años como contrapunto a la con-
cepción restrictiva y abstracta de la racionalidad propia de gran parte de los discursos 
dominantes de la modernidad.

Como señala García Ruiz (2016), uno de los desafíos fundamentales para la política 
contemporánea —entendida la contemporaneidad más allá de una delimitación crono-
lógica— es la articulación entre emociones y racionalidad. No hay una única definición 
para las emociones, los afectos y sentimientos, ya que estos pueden ser interpretados de 
modo diverso según autores y tradiciones. Tampoco hay un uso unívoco de ellos, sino 
múltiples contextualizaciones. Este giro emocional adquiere significados específicos según 
los contextos de enunciación y producción.

El giro afectivo es, en parte, deudor de teóricas feministas con enfoques muy distintos 
entre sí, tales como Carol Gilligan (1993), Martha Nussbaum (2001; 2010), Moira Gatens 
(1996) y de la teórica política Chantal Mouffe (2000), que siempre ha subrayado el rol de 
las pasiones en la política. Si bien el giro afectivo ha tenido un desarrollo disciplinar y 
geográfico desigual, ha adquirido una importancia singular para la teoría política actual 
a nivel transnacional. El énfasis en los afectos, las emociones y los sentimientos desafía 
las complejas dicotomías razón-emoción y público-privado que están en el centro de los 
retos convivenciales de las sociedades contemporáneas.

Fenómenos políticos tan dispares como el sentimiento de precariedad, las reivindica-
ciones públicas de índole diversa, los sentimientos políticos en las redes sociales virtuales, 
el capitalismo y el consumismo emocional son ejemplos de asuntos en los cuales el rol de 
las emociones suscita importantes debates. Las emociones ya no pertenecen a la psicología 
como objeto de estudio, sino que se abordan desde la sociología,2 la antropología, la historia 
y la teoría política. Pero la importancia del giro afectivo en el feminismo contemporáneo se 
centra no solo en la crítica a las dicotomías tradicionales del canon político —razón-emo-
ción, mente-cuerpo, público-privado—, sino en el rol de las emociones en la vida pública. 
En este sentido resulta ineludible la referencia tanto a Eve Kosofsky Sedgwick (2003) y la 
importancia política de la vergüenza cuando irrumpe en la esfera pública como emoción 

2	 Existe una vasta bibliografía sobre emociones, cuerpo y sociedad. Entre otros véanse Jasper (2012) y 

Scribano (2012).
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articuladora de experiencias, como a los trabajos de Sara Ahmed (2010; 2010b) y Lauren 
Berlant (2010a, 2011b), que constituirán el centro de nuestro análisis.

El giro afectivo más reciente proviene de distintas vertientes en las que predominan 
dos corrientes. Muy sucintamente, una se centra en que los «afectos son irreductiblemen-
te corporales y autónomos» (Masumi, 2002, p. 28). En esta línea, aunque con distintas 
inflexiones, también se encuentran autores como Nigel Thrift (2010), William Connolly 
(2011) y Patricia T. Clough (2010). Esta línea de celebración teórica de los afectos señalada 
por Hemmings (2005) ha recibido críticas devastadoras por cuanto implica una radical 
separación entre afectos y razón y la jerarquización de los primeros, lo que hace que 
cualquier discrepancia en torno a significados o disputas ideológicas resulte irrelevante 
para el análisis cultural (Leys, 2011, p. 472). Asimismo, el énfasis puesto por estos autores 
en la impredecibilidad de los afectos, su falta de conexión con algún objeto, la falta de 
imbricación entre afectos y cognición nos enfrenta a la imposibilidad del juicio crítico en 
la práctica política (Zerrilli, 2016, p. 261).

La otra línea es la que desarrollan Ahmed y Berlant. Ahmed señala que los afectos 
no son solamente estados psicológicos sino prácticas sociales y culturales (Ahmed, 
2004, p. 9) y hace hincapié en los aspectos compartidos que constituyen nuestro entor-
no, «nuestra atmósfera» (Ahmed, 2004, p. 10). Se declara deudora de la obra de Judith 
Butler (1997) The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, de Lauren Berlant (1997) 
The Queen of America Goes to Washington City: Essays on Sex and Citizenship y de Wendy 
Brown (1995) States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity, que le han permitido 
comprender cómo es que ciertas emociones pueden sujetar a las personas a sus propias 
condiciones de subordinación y los modos en que ciertas instituciones sociales como 
la familia tradicional, entre otras, son «efectos de la repetición». Es decir que es a través 
de la repetición que ciertas normas se materializan en el mundo en el que vivimos o 
que terminan reificándose. Basta pensar en los modos en los que las normas de género 
no son deslindables de sujetos encarnados y que cualquier alejamiento de estas se en-
tiende como desviaciones. Si bien las emociones no son el centro de todas las cosas, la 
indagación en ellas y en los modos como se producen y reproducen al vincularse con 
ideas, valores y objetos inseparables de la dimensión corporal de las personas permite a 
las autoras cuestionar las lógicas que dan cuenta de los vínculos sociales que han dejado 
de funcionar (Ahmed, 2011, p. 263).

Laurent Berlant (1997) introduce la idea de esfera pública íntima, no solo para mostrar 
la circulación de lo privado en la producción de la política sino para indagar en los modos 
en que las emociones colaboran en la constitución de vínculos que abonan la lógica de la 
subordinación (Macón, 2014, p. 175). Como veremos, su análisis de las emociones no solo 
desafía las nociones tradicionales de lo que entendemos por intimidad sino también el rol 
central que tienen en lo que entendemos hoy por esferas públicas. Para Ahmed no se trata 
solamente de desmitificar la experiencia de felicidad o de buena vida, sino de mostrar su 
rol en el sometimiento de quienes no pueden cumplir con los requerimientos afectivos 
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para conseguirla (2010b, p. 50). Berlant (2011), por su parte, se interesa en indagar qué 
emociones que pueden reivindicar el statu quo reforzando las inequidades, cuestionando 
estereotipos establecidos.

Precariedad: un sentimiento presente

En su libro State of Insecurity: Government of the Precarious (Futures), Isabell Lorey 
(2015) señala que la precariedad no es novedosa ni tampoco es un fenómeno marginal. 
Bastante tiempo antes, en su libro La corrosión del carácter (1997), ya Sennett había ade-
lantado las consecuencias del capitalismo flexible o nuevo capitalismo, como sistema 
que erosiona los vínculos sociales ligados a la sensación de dependencia mutua (1997, 
p. 146). Este nuevo capitalismo ya no permite rutinas estables ni carreras predecibles, no 
solo genera ansiedad sino que «disminuye obvia y brutalmente la sensación de importar 
como persona, de ser necesario a los demás» (1997, p. 153). Sennett agrega que el capita-
lismo es «un régimen que no proporciona a los seres humanos ninguna razón profunda 
para cuidarse entre sí». Al desgastar las relaciones interpersonales, este sistema condena 
a las personas a la sensación de fracaso permanente, al debilitamiento del carácter «como 
conexión con el mundo», un mundo de relaciones laborales precarias que se extiende a las 
demás áreas de la vida. También Standing (2011) señala que la flexibilización del trabajo 
conduce a una necesidad de ajuste vital a los ritmos del capitalismo que no solo daña la 
experiencia individual sino también la comunitaria y reduce al mínimo el control de los 
seres humanos sobre su propia vida (Standing, 2011, pp. 115-131).

La precariedad es la condición ontológica de todo ser vivo, porque somos mortales 
y nuestros cuerpos son vulnerables, pero también porque dependemos de otros; nuestro 
carácter como personas es social. Quienes no cubren ciertas necesidades básicas para 
subsistir viven en un estado de precariedad aún mayor, y muchas veces alejados no solo 
de nuestra vista sino de este tipo de reflexión (Butler 2006). La precariedad no es reductible 
a puestos de trabajo inseguros, a cobertura social insuficiente; en cuanto incertidumbre y 
exposición al peligro, abarca la totalidad de la existencia, los cuerpos y los modos de sub-
jetivación. Es amenaza y constricción. La precarización significa vivir con lo imprevisible, 
con la contingencia (Lorey, 2015).

Resulta innegable que los términos neoliberalismo, capitalismo avanzado y 
globalización que indexan nuestro presente y las características aledañas que suelen 
utilizarse para definirlo no alcanzan para describir la situación en que nos encontra-
mos. La idea de un sistema totalizador, del cual cada cosa es una parte, no ayuda a 
entender ni el peso ni la precariedad del presente. Esto no significa que las fuerzas de 
esos sistemas no nos presionen literalmente, pero, tal como señala Kathleen Stewart 
(2007, p. 1), en sintonía con el giro afectivo, cabe entenderlos como una escena de 
fuerza inmanente en la que lo cotidiano es un ensamblaje de prácticas y conocimientos 
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prácticos en movimiento. Los afectos cotidianos son diversos, involucran la capacidad 
de afectar y ser afectados en «una cotidianidad saturada por líneas afectivas de promesa 
y amenaza» (2007, p. 129).

Un referente en la literatura del giro afectivo es la obra Marxismo y literatura, de Ray
mond Williams (1988), quien propone el concepto de estructuras del sentir o estructuras 
del sentimiento; esto es, los significados, creencias y valores vividos en el presente: «[…] 
los significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente, y las relaciones 
existentes entre ellos y las creencias sistemáticas o formales, que en la práctica son va-
riables históricamente» (1988, p. 154). Williams distingue las estructuras del sentimiento 
de «nociones fijas y definidas tales como los conceptos más formales de “concepción del 
mundo” o “ideología”» (1988, p. 154). Al referirse a las estructuras del sentir en su fase de 
emergencia señala: 

Estamos hablando […] de los elementos característicos del impulso, restricción y 
tono. Elementos específicamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y no 
sentimiento contra pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y senti-
miento tal como es pensado, una conciencia práctica de tipo presente, dentro de 
una continuidad viviente e interrelacionada. (1988, pp. 154-155)

La precariedad constituiría así «una experiencia social que todavía se halla en proce-
so» (1988, p. 155) y «no necesita esperar una definición, una clasificación o una racionali-
zación antes de ejercer las presiones palpables» (1988, p. 154). Ahmed agrega que además 
de indagar en «las estructuras del sentimiento» podríamos explorar «los sentimientos de la 
estructura», por cuanto los sentimientos pueden funcionar como estructuras que penetran 
debajo de la piel (2010, p. 216). En este sentido, la precariedad estaría encarnada en nuestra 
vida cotidiana. Por su parte, Berlant alude a «atmósferas afectivas compartidas» en las que 
«los cuerpos están ocupados juzgando sus entornos y respondiendo a estas atmósferas en 
las que se encuentran», y señala además que su reformulación del concepto de estructuras 
del sentir de Williams indica que, si vale cuestionar al sujeto tradicionalmente concebido 
como agente soberano de la historia, las respuestas afectivas ejemplifican precisamente 
el tiempo histórico compartido (2011, p. 15).

Los cambios económicos, políticos y sociales crean y transforman las condiciones 
materiales para el surgimiento de ciertas estructuras del sentir como respuestas afectivas 
que ejemplifican tiempos históricos compartidos. ¿Qué significa proponer que la preca-
riedad provea la estructura dominante y la experiencia del momento presente, rebasando 
clases y lugares o localidades concretos? Si bien es posible acordar sobre la emergencia 
de esta situación, las masas afectadas en el mundo por las fuerzas y los ritmos del capita-
lismo difieren en grados y modos de afectación en distintos lugares del mundo capitalista 
(Berlant, 2011, p. 192), que bien se encarna de modo diferente en cada contexto. Se trata 
de cuerpos precarios afectados existencialmente.
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Cuestionando el imperativo de la felicidad

Tanto Sarah Ahmed (2010; 2010b) como Lauren Berlant (2010a; 2011b) se ocupan 
de la fantasía de la buena vida, que puede equipararse a la vida feliz, en condiciones 
ambientales, económicas y sociales que se han ido deteriorando en el marco de un sentir 
epocal en clave laxa de las estructuras del sentir de Williams (1988). En el ya clásico ensayo 
Objetos felices (2010; 2010b), ineludible referencia de una de las líneas feministas del giro 
afectivo, Ahmed señala que la felicidad involucra afecto (ser feliz es estar afectado por 
algo), intencionalidad (ser feliz es estar feliz por algo) y evaluación o juicio (se es feliz con 
respecto a algo que se constituye como bueno) (2010, p. 21). La autora señala que en el 
lenguaje ordinario esos objetos circulan con un valor afectivo positivo en cuanto bienes 
sociales y que considerará a la familia tradicional entendida como un objeto feliz, como 
algo hacia lo cual dirigimos nuestros sentimientos positivos y que a la vez provee de un 
horizonte de experiencia compartida (2010, p. 21).

La promesa de la felicidad (2010) adscribe a los estudios culturales feministas sobre 
la emoción y los sentimientos en la línea de los trabajos de Berlant (2000), Sedgwick (2003), 
Cvetkovich (2003), T. Brennan (2004) y Ngai (2005), entre otros (2010, p. 13) que cuestionan a 
través de la literatura y otros modos de comunicación la subordinación de las mujeres, grupos 
étnicos, lgtbq y clases desfavorecidas ignoradas y excluidas del canon y de los estereotipos 
convencionales. En esta obra Ahmed desarrolla los argumentos manejados en The Cultural 
Politics of Emotion (2015) indagando en cómo los sentimientos (que ella usa de modo indistinto 
con emociones) se atribuyen a objetos, de modo tal que algunas cosas, y no otras, pasan a ser 
la causa de la felicidad y de la infelicidad. Señala que los sentimientos no residen primero en 
los sujetos y después se mueven hacia los objetos, sino que «los sentimientos son el modo en 
que los objetos crean impresiones en espacios de convivencia compartidos» (2010b, p. 14).

Explora los modos en que estamos enfocados en la promesa de la felicidad, en cuan-
to esta es lo que se obtiene si hacemos esto o lo otro. La autora no se pregunta qué es la 
felicidad, sino qué consecuencias tiene que la busquemos. Se centra en cómo la felicidad 
suele asociarse con ciertas elecciones de vida (y no con otras). La felicidad involucra tener 
las «asociaciones correctas» o avaladas por la heteronormatividad imperante, que implica 
que quienes se desvíen de ella sean vistos como infelices o condenados como infelices (y 
quienes se asocien correctamente en función de su heterosexualidad accedan muchas 
veces a una promesa vacía).

Señala que se ha inspirado en la vasta bibliografía de académicas feministas, negras y 
queer que han mostrado los diferentes modos en que la felicidad se ha utilizado para justificar 
la opresión: «el ama de casa feliz», «el esclavo feliz» y la crítica en clave queer a la celebración de 
la heterosexualidad como «felicidad doméstica». Estas críticas, tanto de la academia como del 
activismo, han expuesto los efectos infelices de la felicidad, mostrando cómo esta se utiliza para 
reinscribir normas sociales como supuestos ideales sociales. Para Ahmed (2010b) la felicidad 
suele estar tan entremezclada con determinadas normas de comportamiento vinculadas a 
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ciertas formas de ser y de vivir que ser feliz termina siendo elegir bien. Si logramos seguir bien 
el guion alcanzaremos la felicidad, aunque esta pueda declararse sistemáticamente ausente.

En lugar de cuestionarnos los ideales sociales asociados a la buena vida, seguimos 
anclados en cómo es que no pudimos acceder a ellos, que es precisamente lo que Ahmed 
cuestiona. No es que seamos libres de elegir lo que nos hace felices. De hecho, lo que la 
felicidad hace es operar como un mecanismo de disciplinamiento y de opresión. Ahmed 
pretende comprender qué tipo de felicidad opera como horizonte generalizado de la exis-
tencia para explorar mundos que se moldean con horizontes diferentes (2010b, p. 14). La 
autora se centra en la infelicidad, que es lo no pensado en la literatura sobre la felicidad.

En The promise of happiness se propone elaborar una historia alternativa de la felici-
dad (2010b, p. 17) basada en quienes han sido excluidos de ella, o que han entrado como 
alborotadores, disidentes, «asesinos de la alegría», para mostrar cómo es que la felicidad 
hace que algunas cosas —y no otras— resulten tan prometedoras. De modo muy eficaz logra 
que nos preguntemos por qué perseguir ciertos objetos y no otros nos conducirá a eso que 
entendemos por felicidad. Sus «archivos infelices» surgen del feminismo, de la teoría queer 
y de experiencias racistas en la historia. Los tres primeros capítulos toman la negatividad 
de la figura política como tropo organizador: la feminista mataalegría, la queer infeliz y el 
migrante melancólico. La autora advierte sobre el riesgo metodológico de organizar un 
libro basado en estas figuras como garante de la coherencia de una historia (2010b, p. 18).

Para Ahmed, la pregunta sobre qué hace la felicidad es inseparable de la pregunta de 
cómo la felicidad y la infelicidad se distribuyen a lo largo del tiempo y el espacio. Se suele 
ser una buena persona cuando se hace feliz a otros. Ser malo o mala es ser mataalegría. 
Su idea es devolverle la voz a quien mata la alegría y hablar desde el reconocimiento de 
lo que se siente al hablar desde ese lugar.

Para ser afectado por la felicidad se requieren ciertas cosas —objetos de felicidad— 
que nos dispongan de un modo (por ejemplo, felices) en lugar de otro (enojados o con 
miedo). De ese modo, Ahmed (2010a, p. 22) se detiene en cómo la felicidad es lo que se 
deriva de la proximidad de un objeto. Sin embargo, no es algo en abstracto; es una orien-
tación corporal hacia objetos que tienen un valor positivo en tanto se consideran bienes 
sociales. El gusto o disgusto son orientaciones sociales y corporales y algunos cuerpos 
probablemente accederán más que otros a la promesa de la felicidad. La familia feliz, 
además de suponer un espacio de felicidad (cuando ocurre), supone además «un recurso 
legislativo poderoso, un modo de distribuir tiempo, energía y recursos» (2010b, p. 45). La 
familia feliz se entiende convencionalmente como un matrimonio (heterosexual) feliz.

Pero no es aquí donde se detiene Ahmed. Inmediatamente pasa a la figura de la 
feminista mataalegría. ¿Es que la feminista mata la alegría de los otros al señalar momen-
tos sexistas? En una idea recurrente a lo largo de su obra, lo que señala es cómo ciertos 
grupos (feministas, queers y migrantes melancólicos) son construidos como problemas 
por cuanto rechazan buscar la felicidad «de un modo correcto». Negándose a mantener el 
confort público al rechazar el lugar asignado, causan disturbios, desacomodan a los otros:
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[…] se da una lucha política sobre cómo atribuimos buenos y malos sentimientos, 
que dudan en torno a la aparentemente sencilla pregunta sobre quién le atribuye 
qué sentimientos a quién. Los sentimientos se quedan conectados a ciertos cuerpos 
en los que se describen espacios, situaciones, dramas. Y los cuerpos se «pegotean» 
[stick] según con qué tipo de sentimientos se asocien. (2010a, p. 39).

En Futuros felices (2010b, p. 160), señala que tener esperanza en el futuro es imaginar 
que la felicidad se encuentra por delante. Ahmed se centra en la lectura de formas distó-
picas de felicidad. Además de recorrer orientaciones pesimistas y optimistas en filosofía 
(Schopenhauer y Leibniz), se detiene en el análisis de la película Children of Men (2006), 
de Alfonso Cuarón, y La isla, de Michael Bay (2005). Analiza la relación entre alienación, 
conciencia revolucionaria y la posibilidad de cambio señalando que es la falsa conciencia la 
que bloquea otros mundos posibles, de modo tal que lo posible se pierde, se esfuma antes 
de ser vivido, experimentado o imaginado (2010b, p. 165). Como estructura del sentir, la 
alienación nos presiona, nos aparta de los demás; es un sentimiento de desajuste, de estrés, 
de experimentar el mundo como una forma de resistencia (2010b, p. 169). La conciencia de 
la alienación involucra tanto el reconocimiento del sufrimiento como el reconocimiento 
de la causa del sufrimiento, de que algo nos ha sido robado y de que la alienación ya está 
en el mundo (167). Reconocer las causas de la infelicidad es solamente una parte de un 
proyecto político. (2010b, p. 195). La infelicidad es un modo de libertad, la libertad de ser 
infeliz, de sentirse afectado por lo que nos hace infelices, de vivir la vida que se desvía 
del camino de la felicidad tradicional, nos lleve adonde nos lleve, y esto implica causar 
infelicidad aun si ese no es precisamente el telos de la acción (2010b, p. 195).

Ahmed busca reivindicar el potencial de la infelicidad y de otras emociones negativas 
—en particular la rabia de las mujeres negras— cuando se suele considerar que los senti-
mientos negativos implican un retroceso y resultan conservadores frente a los sentimientos 
buenos, entendidos como progresistas. Para Ahmed es precisamente la idea de que los buenos 
sentimientos implican apertura y los negativos son bloqueadores lo que «permite que las 
formas históricas de injusticia desaparezcan» (2010a, p. 50). Señala de modo rotundo que 
«la demanda de que seamos afirmativos hace que esas historias desaparezcan leyéndolas 
como una forma de melancolía (como si nos apegáramos nostálgicamente a algo que ya 
pasó). Pero estas historias no se han ido: si no atendiéramos a los sentimientos negativos 
estaríamos dejando ir lo que persiste de estas historias en el presente (2010 a, p. 50). O, como 
señala en The Cultural Politics of Emotion, muchas veces los sentimientos malos o negativos 
«son señales de la persistencia del pasado en el presente» (2015, p. 187), y es precisamente la 
exposición de los afectos indeseados los que nos permite movernos hacia adelante.

Ahmed afirma que su meta no es la infelicidad. La experiencia de estar alienados de 
la promesa afectiva de los objetos felices implica estar abiertos a matar (kill) o erradicar 
algunas formas de alegría tradicional en pos de modelos de bienes sociales alternativos 
(2010b, p. 50). Al final, las formas revolucionarias de conciencia política involucran la 
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conciencia de cuánto hay todavía para sentirse infelices, pero también involucran el ser 
afectado por el presente y la posibilidad de construir mundos alternativos (2010b, p. 223). 
Por qué perseguimos algunos objetos y no otros sigue siendo una pregunta pertinente. Si 
pensamos que la felicidad tal como la solemos considerar no necesariamente es positiva, 
ni es algo a lo deberíamos aspirar, quizás podamos considerar la felicidad como una po-
sibilidad que no agota todas las opciones. Podríamos valorarla por su precariedad, como 
algo que va y viene, como la vida misma (2010b, p. 219). Esto último resulta bastante 
obvio, pero altamente desafiante si nos cuestionamos los estereotipos y objetos tradicio-
nalmente asociados a ella: una larga vida en pareja, la casa propia, un trabajo estable y, 
por supuesto, los hijos.

Sin embargo, para Ahmed ningún afecto de por sí es opresor ni emancipador. El su-
frimiento es también una actividad, una forma de hacer algo y de explorar los sentimientos 
como modo en que las estructuras se filtran a través de la piel (2010b, p. 216).

Afectos crueles

En Optimismo cruel, Lauren Berlant (2011) muestra que, a pesar de las circunstancias 
sociales, económicas y ambientales en franco deterioro, las personas siguen apegadas a las 
fantasías de la buena vida, aun cuando las condiciones de sobrevivencia se vean compro-
metidas. Explica el valor de lo que denomina optimismo cruel, que refiere a «las relaciones 
de apego que tenemos con respecto a ciertas condiciones de posibilidad» (Berlant, 2011, 
p. 24). Optimismo cruel es un modo de comprender las relaciones fantasiosas que nos ha-
cemos sobre lo que constituye la buena vida que ya no nos resultan fáciles de sostener en el 
presente. Berlant define un objeto de deseo como «un conjunto de promesas que deseamos 
que alguien o algo nos haga y posiblemente las lleve a buen término» (2011, p. 23); puede 
ser una persona, un lugar, una idea abstracta, un sonido o un aroma. Su argumento consiste 
en que esta representación que nos hacemos de los objetos que deseamos está inextrica-
blemente ligada a las promesas que nos permiten interrogarnos acerca de la «durabilidad 
en el objeto», así como reconocer que nuestras relaciones de apego son inherentemente 
optimistas aunque no siempre podamos sentirlas como tales (2011, p. 24).

Es precisamente esta suposición la que fundamenta la naturaleza del Optimismo cruel. 
De modo general, Berlant argumenta que todos nuestros afectos suelen ser optimistas; lo que 
los hace crueles es que invirtamos en fantasías que hacen que quebremos nuestra propia co-
herencia interna. Dicho de otro modo, el optimismo cruel «existe cuando algo que deseamos 
pasa a ser un obstáculo para nuestro propio desarrollo como personas». El espectro es tan 
amplio como para comprender el deseo de una comida, un tipo de amor, una fantasía de buena 
vida o un proyecto político. Puede incluso ser algo tan sencillo como un nuevo hábito que nos 
promete un modo de vida mejor. Estas relaciones optimistas nos son inherentemente crueles; 
devienen crueles cuando el objeto de apego impide la meta que nos llevó a este inicialmente 
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(2011, p. 1). Berlant incluye en el amplio espectro de relaciones de Optimismo cruel desde 
objetos o escenas de amor romántico hasta deseos de movilidad ascendente (2011, p. 2). En 
el centro de su proyecto está lo que denominamos la buena vida o la vida feliz. Se pregunta 
por qué las personas persisten en su apego a fantasías convencionales de buena vida —esto 
es, de la reciprocidad sostenida a lo largo del tiempo en las parejas, las familias, los sistemas 
políticos, instituciones, mercados y en los trabajos—, cuando hay bastante evidencia de los 
costos de ese afecto en términos de inestabilidad y fragilidad (2011, p. 2).

Laurent ha trabajado en estos temas largamente y señala que en Optimismo cruel 
(2011) extiende sus intereses en la esfera transnacional y temporal, abarcando el mo-
mento contemporáneo. Si bien el proyecto inmediato comprende los Estados Unidos de 
Norteamérica y Europa de las tres últimas décadas (2011, p. 3) y analiza los medios de 
comunicación masivos, películas de cine y videos desde 1990 hasta el 2011, los desarrollos 
de la autora no dejan de tener vigencia por estas latitudes, inmersas en una tecnocultura 
mediática global a pesar de las diferencias que siempre juegan en el ámbito local.

¿Por qué persistimos en deseos de movilidad ascendente, de seguridad en el trabajo, 
de equidad política y social e intimidad perdurable? ¿Por qué, cuando los ideales de li-
bertad y equidad compartidos universalmente y diversas formulaciones de la democracia 
regidas por una racionalidad neoliberal han vaciado ideales y deseos y permanecen solo 
como meras cáscaras (Brown (2015, p. 18) huecas o con contenidos difusos, difíciles de 
desentrañar? En palabras de Brown, ¿cómo es que hemos devenido homo œconomicus 
o, más específicamente, capital humano a través de todas las esferas de la vida (2015, 
p. 35), de modo tal que las vidas cotidianas resultan abrumadoras hasta el punto de que 
tener una vida ha devenido un logro? Berlant rastrea en la emergencia de una esfera pú-
blica precaria, en la que en la esfera pública-íntima (o la circulación de lo privado en la 
producción de lo político) los sujetos transitan, circulan, en escenarios de «contingencia 
íntima y económica» intercambiando y considerando «paradigmas» de cómo vivir mejor 
(2011, p. 3). No solo analiza la disolución de los escenarios de optimismo sobre la buena 
vida, sino los dramas de ajuste a estas relaciones optimistas que devienen aún más crueles 
(2011, p. 3) cuando las condiciones de sobreviviencia se ven comprometidas.

Optimismo cruel es un modo de comprender las fantasías que nos hacemos sobre 
la buena vida que ya no son fáciles de sustentar en el presente. La autora parte de la 
concepción de que el presente se percibe primero afectivamente (2011, p. 4), en sintonía 
con las estructuras del presente de Williams. No se trata de un narcisismo del ahora, sino 
de que no es posible comprender los impasses de lo político sin atender a la producción 
del presente que denomina impasse. De modo general, el impasse designa un tiempo de 
duda, de titubeo en el que una persona o una situación no pueden moverse (2011, p. 4). 
Berlant afirma que su abordaje surge de un largo compromiso con la idea de Williams 
de pensar en el presente como un proceso de emergencia. Lo emergente para Williams 
siempre está compuesto por nuevos significados, valores, prácticas y relaciones que son 
creados continuamente. Ahmed lo utiliza en el sentido de que
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[…] en el presente desde el que escribe el presente, las convenciones de reciproci-
dad que fundamentan cómo vivimos y cómo imaginamos la vida se están decons-
truyendo de modo tal que obligan a gestos de improvisación en la vida cotidiana 
que resultan más explícitos afectivamente (2011, p. 7).

Optimismo cruel se detiene en el ordinario como zona de convergencia de mu-
chas historias en las que las personas manejan la incoherencia de sus vidas de frente 
a las amenazas a la buena vida que imaginaron (2011, p. 10). Así, Berlant señala que la 
mayor parte de los acontecimientos que fuerzan a las personas a adaptarse a los cam-
bios en curso son descritos de mejor modo con la noción de crisis sistémica o crisis de 
ordinariedad, e intenta ver el modo como esta es constituida y mediada afectivamente. 
La autora cita a Marcuse en su profética descripción de la sociedad norteamericana de 
la posguerra: «Mientras las personas se consuelan con historias sobre cómo ganarle al 
sistema o perder en la lucha, continúan luchando por su existencia de modos dolorosos, 
costosos y obsoletos» (2011, p. 10).

Berlant busca atender a patrones de ajuste en determinados contextos sociales para 
tratar de ver qué hay de colectivo en esos modos de sentir más allá de la supervivencia. 
Busca modos de teorizar sobre el sentido colectivo del presente histórico. Afirma:

Me interesan las generalizaciones. Eso es parte de mi metodología, rastrear lo 
que deviene general en las cosas singulares y darles materialidad a las cosas 
rastreando sus resonancias a través de escenas, actividades lingüísticas y ges-
tuales. (2011, p. 12)

Asume que su trabajo es deudor de la teoría queer, el psicoanálisis, la deconstruc-
ción, la teoría antirracial, los estudios subalternos y otras etnografías historiográficas 
radicales (2011, p. 13). En el capítulo «Casi utópico, casi normal» de Optimismo cruel 
(2011, cap.  5), la autora se pregunta «qué significa políticamente que sueños conflictivos 
sobre un mundo recíproco al que pertenecer sigan siendo un motivo vinculante para 
preservar hábitos normativos de reproducción social». Centrándose en las películas 
La promesa (1996) y Rosetta (1999), escritas y dirigidas por Luc y Jean Pierre Dardenne, 
entre otras cuestiones, muestra que cuando hay tan poco tiempo para la vida familiar 
normal, hay poco espacio para cualquiera o para algo fuera de esta. Los niños ven cómo 
sus padres se ahogan en vida para sobrevivir al día a día, y el estrés resulta tan palpable 
que aprenden a ocupar el menor lugar posible. Crecen sintiéndose culpables por ocupar 
ese espacio restringido al ver que sus padres intentar hacer lo mejor que pueden y a la vez 
resultan ser igualmente impotentes (2011, p. 186).

Berlant se pregunta, dada la especificidad histórica y geopolítica de las dos 
películas, qué es posible tomar de las formas en que los niños reproducen formas de 
mala vida enraizadas en la familia (2011, p. 188). Su respuesta es que en ese estado 
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de cosas las relaciones de reciprocidad son traicionadas sistemáticamente y que las 
luchas por la supervivencia en clases sociales desfavorecidas sacuden la intimidad de 
modo tal de que no hay margen posible para responder a las amenazas cotidianas ni 
para controlar recursos (que en realidad ni siquiera se poseen). La falta de visión de 
futuro en el presente puede hacernos creer que es en la empatía compartida donde 
cruelmente transcurre la vida. No suele resultar fácil desafiar las estructuras hege-
mónicas de la normatividad y aún más grave resulta el hecho de que su exposición ni 
siquiera conduce necesariamente a la justicia.

La relación que alguien tenga con un objeto de deseo puede ser autodestructiva 
o dañina, pero íntimamente está tan relacionada con el modo en que percibimos y 
negociamos, por decir de algún modo, el mundo, que la pérdida de ese objeto de deseo 
puede destruir la finalidad para vivir o bloquear nuestro entusiasmo con respecto a 
ese apego.

En cierto modo, Optimismo cruel (2011) es un libro que nos habla de cómo vivir 
en crisis y sobre la destrucción de lo que entendemos más o menos colectivamente 
como una buena vida, los dramas que vivimos para adaptarnos-ajustarnos a las pre-
siones de la vida cotidiana y el golpe que sufrimos al descubrir que el mundo real ya 
no es capaz de sostener esas fantasías. Berlant señala que percibir el presente como 
«un afecto mediado» nos permite aprehender mejor las condiciones de «crisis ordina-
rias». Para la autora, solo reconociendo y comprendiendo los impasses a los que nos 
vemos enfrentados podemos intentar crear condiciones de vida alternativas a las que 
tenemos (2011, p. 4; 2011, p. 10). Es decir, el trabajo de Berlant responde a las crisis en 
torno a las concepciones de buena vida que hemos dado por sentadas y que resultan 
imposibles de llevar a cabo. Solo queda pensar en las crisis de la vida cotidiana como 
el modo de desarrollar capacidades para enfrentar las nuevas y prolíficas presiones 
que complican nuestros modos de existencia (2011, p. 8).

¿Por qué importa entender lo que significa el optimismo cruel? Berlant señala 
que contemporáneamente seguimos negando o ignorando la naturaleza destructiva 
de esos apegos que seguimos viendo de modo optimista pero que nada tienen que ver 
con nuestra vida real, material, encarnada y contextual. Más aún, señala que se trata 
no solo de un estado sicológico, sino que afecta la vida actual en las condiciones en 
que esta se desarrolla. Comprender el optimismo cruel implica comprender los lazos 
que nos atan a ciertas expectativas de vida aunque los sistemas en que vivimos nos 
fallen (2011, p. 28).

Para la autora, el optimismo cruel es una relación dinámica en la que las personas 
siguen atadas a condiciones de posibilidades comprometidas o conjuntos de promesas 
enraizadas en objetos-ideas deseados, aun cuando estos puedan inhibir o disminuir 
las condiciones de florecimiento de tales promesas. Solo reconociendo los impasses de 
la vida cotidiana y que esas ilusiones de buena vida que hemos dado por sentadas son 
inalcanzables es que podremos desarrollar modos alternativos para vivir en el presente.
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Precariedad, crisis e impasse crítico

La crítica compartida por estas autoras no necesariamente crea una jerarquía entre 
afecto y razón o afectos y cognición, sino que profundiza en la interconexión del sentir y 
el pensar, del afectar y ser afectado. Y como bien señala Hemmings (2005), las feministas 
han de permanecer escépticas con respecto a la celebración de los afectos como lugar de 
privilegio para lograr una política emancipatoria. Cualquier celebración de esta índole 
subraya la impredecibilidad y la contingencia de los afectos e impide la capacidad de 
juzgar críticamente el estado de cosas (Zerrilli 2015, pp. 281-282)

Ahmed y Berlant insisten en la naturaleza construida de los afectos sin descuidar la 
materialidad de los cuerpos que impacta y desafía las nociones tradicionales de subjetiva-
ción, puesto que siempre es una subjetividad encarnada que impacta en la esfera pública. 
Ahmed (2010a) muestra los modos en que se entienden los buenos o malos sentimientos 
que invisibilizan formas de injusticia históricas, y para Berlant (2011) nuestro apego a 
ciertos objetos opera como impedimento a posibilidades de cambio. Ambas atienden a 
nuestras respuestas afectivas a futuros sin futuro o a futuros elusivos. La promesa de la 
felicidad se sitúa en un marco de precariedad material y prospectiva incierta asociadas 
a procesos de globalización que se interconectan con procesos sociales e históricos que 
involucran el conjunto de nuestras estructuras de experiencia social en proceso de emer-
gencia (Williams, 1980, pp. 154-155) en una matriz epocal. El optimismo cruel descrito 
por Berlant constituye un estado afectivo que desgasta, agota al sujeto de modo tal que 
no le resulta posible llevar una vida mínimamente satisfactoria, libre de la ansiedad de la 
precariedad, tal como lo había señalado Sennett.

¿Cómo sobrevivir a este sentimiento?, ¿cómo persistir en la existencia? y ¿cómo 
alterar las estructuras hegemónicas de la normatividad? Para Berlant (2011), las fantasías 
de progreso (Optimismo cruel), fundamentalmente las de movilidad social ascendente, 
incitan a las personas a llevar adelante vidas insatisfactorias. Las conducen de modo tal 
que su precariedad pasa a ser la condición que define su experiencia y su existencia his-
tórica. Esta muerte lenta que se filtra a través de los cuerpos, las instituciones y las cosas 
(Bennett, 2010) para Berlant reduce la posibilidad de agencia al mero mantenimiento de la 
vida. La relación entre el optimismo cruel y la muerte lenta sería la nueva precariedad de 
la vida en cuanto condición de dependencia, contingencia y precariedad. La precariedad 
se puede experimentar de modo diverso, pero siempre asociada a la ansiedad, a la inse-
guridad y a la insatisfacción en la vida. Berlant señala fundamentalmente la precariedad 
como necesidad de cubrir las necesidades básicas, que ha pasado a ser aquello a lo que 
se aspira de modo incierto en el marco de una recesión global.

El énfasis está puesto en la biomaterialidad y en los nuevos materialismos trabajados 
en propuestas como la de Jane Bennett (2010b), Ahmed (2010c), Elizabeth Grosz (2010) 
y Melissa Orlie (2010), entre otras autoras que se centran en la materialidad de nuestros 
cuerpos y en los modos en los que producimos, reproducimos y consumimos nuestro 
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entorno material. También interesa la introducción de la dimensión afectiva —no nece-
sariamente asociada a buenos sentimientos— como elemento central en la constitución 
de las esferas públicas. No es un tiempo de seguridades sino de experimentos, de fracasos 
e intentos de nuevas formas de vida, de impasse para imaginar mejores economías de in-
timidad, trabajo y vida pública. Sin embargo, las utopías no pueden reducirse a promesa 
de felicidad ni a futuros felices.

Pero no puede olvidarse que

[…] en Utopía, como todo es de todos, nunca faltará nada a nadie […] Todo se 
distribuye con equidad, no hay pobres ni mendigos y aunque nadie posee nada 
todos sin embargo son ricos. ¿Puede haber mayor alegría ni mayor riqueza que 
vivir felices sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que angustiarse por su 
sustento […] Afrontan con optimismo y miran felices el porvenir seguro de su 
mujer, de sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la más dilatada descen-
dencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes trabajaron y ahora están 
en el retiro […] como a los que trabajan actualmente. (Moro, 1986 [1516], p. 197)

La ineludible sospecha de Nietzsche y Freud (entre otros autores) de nuestra auto-
comprensión como sujetos racionales, que desatiende la dimensión emocional, implica 
hoy, como bien ha señalado Sharon Krause, que ya no somos agentes soberanos porque 
no controlamos nuestra actividad, y «pensar en un mundo libre de emociones es invocar 
una imagen mortuoria digna de la ciencia ficción distópica». Las emociones «nos proveen 
de motivación para la acción sin prefijar el contenido de esas acciones» (Arias, 2016, 
p. 362). Sin embargo, en Optimismo cruel, Berlant afirma que un nuevo ordinario ha 
emergido desplazando la relación de la forma política del ciudadano-Estado como algo 
diferente, que constituye un «evento inventado por personas que inventan convivencias 
cuando pueden» (2011, p. 263). Esto implica desafiar el valor de las emociones políticas 
arcaicas y sus escenarios habituales. A la vez, nos señala el significado del impasse del 
presente: separarse de las fantasías tradicionales de la buena vida o del sobreentendi-
do tradicional de lo que constituye una vida feliz. Involucra la producción de mejores 
modos de mediar el sentimiento de un momento histórico compartido afectivamente, 
que no puede ser definido aún en el mundo social pero que supone ha de proveernos 
de lazos de convivencia compartidos que no reproduzcan todos los daños colaterales de 
esta convención. Berlant señala la necesidad de estar siempre alerta ante la ineludible 
paradoja de apego optimista con respecto a una vida mejor a la que podamos acceder 
y el desprendimiento de aquello que ya no funciona (2011, p. 263).

Sin embargo, como bien han señalado varios autores, el peligro más serio de estos 
planteos es que, en definitiva, lo que entendemos por moral se deposita fuera de la sub-
jetividad individual, en las estructuras sociopolíticas que han creado los conceptos de 
felicidad y buena vida y en las instituciones que los difunden y reproducen. Al quitarles 
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la responsabilidad ética a los individuos, se diluye todo tipo de responsabilidad en lo 
que Foucault llamó «los engranajes inidentificables del poder», y las personas parecen 
quedar libres de toda responsabilidad sobre sus actos en sus relaciones de convivencia 
o de infelicidad colectiva. La ordinariedad muchas veces oscurece la monstruosidad o 
al menos «enmascara la subyacente banalidad de la larga no desafiada violencia que 
estructura nuestras relaciones sociales (tradicionales)» (Gatens, 1996, p. 122). Referirnos 
a la violencia y a la injusticia implica rechazar cualquiera de estas promesas, y a la vez 
implica reconsiderar los términos en los que entendemos la complicidad y la respon-
sabilidad. Sin hacernos cargo de nosotros mismos no podemos devenir otros o cambiar 
nuestros modos de convivencia.

Ahora bien, si nuestros márgenes de agencia son tan restringidos, ¿en qué consiste 
dicha responsabilidad? Indudablemente implica profundizar en las relaciones de poder y 
en epistemologías del conocimiento largamente desatendidas y silenciadas. Paso a paso, 
sin perder de vista las utopías, atender a los espacios ciegos no solamente de los afectos 
sino a la reciprocidad ausente en términos de lo que habitualmente denominamos co-
nocimiento, en tiempos precarios y persistentemente opresivos para la mayor parte de 
nuestras sociedades.
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