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El articulo plantea una mirada sobre una parte de la
critica de cine en la década de 1990 y su relacién con
otros actores sociales del periodo y en especial con los
intentos de desarrollar politicas publicas destinadas al
sector audiovisual. Nos concentramos en las opiniones
de una figura clave, Manuel Martinez Carril y el entor-
no de Cinemateca Revista, y en la incidencia de la otra
referencia en el tema, Homero Alsina Thevenet. En
este recorrido por las fuentes nos interesa resaltar los
momentos de conflicto y desacuerdo respecto a la intro-
mision de fuerzas politicas de izquierda y de propuestas
de corte proteccionista. Analizamos estas posturas y una
vocacion reguladora de las précticas de escritura legiti-
madas en cierta neutralidad y pretensién de objetividad.
Consideramos que estas practicas se asumen como un
grado cero de la escritura. Concluimos analizando una
propuesta de tipologia sobre la critica de cine.
Palabras clave: critica de cine, cultura cinematografica,
audiovisual.

Abstract

This article offers a look at a part of film criticism of the
1990s and its relationship with other social actors of that
period, and especially at the attempts to develop public
policies for the audiovisual sector. It focuses on the views
of a key figure: Manuel Martinez Carril and the environ-
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ment of Cinemateca Revista, as well as on the incidence of another referent in this topic:
Homero Alsina Thevenet. On this tour of the sources, the author’s interest is to highlight
the moments of conflict and disagreement regarding the interference of leftist policies and
protectionist proposals. These positions and the regulatory focus on the writing practices
-legitimized in certain neutrality and claim to objectivity involved - are analyzed. It is con-
sidered that these practices are assumed to be a zero degree of writing. As a conclusion, a
typology of film criticism is analyzed.

Keywords: critical film, film culture, audiovisual.

Introduccion

En 1990 serealiza en Montevideo el Il Encuentro Latinoamericano de Video. Durante
los primeros anos de esa década, productoras como CEMA (Centro de Medios Audiovi-
suales) o Imagenes tienen una produccién constante e interesante. En 1993 tiene mucha
repercusion la pelicula realizada en video La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera,
dirigida por Beatriz Flores Silva. En 1994, Pablo Dotta estrena El dirigible, pelicula que, si
bien no es de ninguna manera «la primera pelicula uruguaya», como se autopromocioné,
si se convierte en un hito lleno de controversias. Cinemateca Uruguaya funda en 1995 la
Escuela de Cine del Uruguay (Ecu), espacio de referencia en la formacién sobre cine que
lograréa tener continuidad hasta nuestros dias y al cual se le sumaran espacios dedicados
ala formacién en audiovisual en distintas carreras de comunicacioén.

En los afnos siguientes nos encontramos con peliculas de género como las que filma
Ricardo Islas, algunas ficciones que tienen buena acogida de publico, como Otario (Arsua-
ga, 1997), Una forma de bailar (Buela, 1997) o El Chevrolé (Ricagni, 1998), y unaimportante
produccién de documentales como los que realizan Ricardo Casas, Aldo Garay (Yo, la mds
tremendo, 1995) o Virginia Martinez y Gonzalo Arijén (Por esos ojos, 1997). También se
realiza un nimero importante de cortometrajes, en parte como resultado de los nuevos
espacios de formacién, como Victor y los elegidos (Rebella y Stoll, 1996). La década se
cierra con el estreno del filme colectivo Ocho historias de amor, que retne trabajos de la
primera generacién de graduados de la ECu, en cuyos créditos se puede encontrar a una
parte importante de los actuales protagonistas de la escena audiovisual.

No quiero hacer una descripcion exhaustiva del cine en la década de los noventa. El
detallado libro de Jorge Ruffinelli Para verte mejor (2016) contiene un listado comentado
de las producciones de la década. También se pueden leer algunos articulos de anélisis
que referencian al periodo (Montanez y Martin-Jones, 2012), tesis doctorales (Tadeo
Fuica, 2014) o el reciente libro sobre la productora cEMA (Tadeo Fuica y Balas, 2016). Esta
enumeracion inicial solo quiere funcionar como un ayudamemoria, para tener presente
el activo y diverso panorama audiovisual del periodo. A ese listado se deben sumar otros
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eventos igualmente significativos, como la creacién del iNa (Instituto Nacional del Audio-
visual) o de los fondos dentro de la imM que se disponen para la produccién audiovisual.

Dentro de este contexto que marca el comienzo de una produccién continuada y
compleja dentro del sector, me interesa enfocarme en un actor muy importante dentro de
la escena que no ha sido mencionado: la critica de cine. Me interesa este sesgo particular
porque la critica de cine uruguaya tuvo un rol fundamental en la integracién del campo
audiovisual, asumiendo para si un lugar central por décadas. La famosa cultura cinema-
togrdfica uruguaya ha sido una referencia casi obligatoria en todo relato o racconto que
vincule los términos ciney Uruguay. Esa centralidad que por mucho tiempo se le ha dado
allugar de la critica estd otorgada por esos mismos actores que se asumen como parte del
legado de la generacién critica y, por extensién, hacen suya la idea de un Uruguay, pais
de criticos, dando por sentado que no hay una produccién cinematogréfica valorable y lo
Unico que destacar son los ainos gloriosos de la critica cinematogréfica. (Como ejemplo
de esto véase el muy citado texto de Martinez Carril y Zapiola [2002]).!

Ese momento de oro de la critica cinematogréfica tiene en su centro la figura de
Homero Alsina Thenevet (HAT), critico al que se ubica como pionero, modelo y docente
de sucesivas generaciones. Junto con esta figura también se reconoce la importancia de
todo el movimiento vinculado a la critica que surge a la par del desarrollo del movimiento
cineclubista a fines dela década del cuarenta. Con ese entorno se relacionan muchos nom-
bres asociados a la critica, como el de José Carlos Alvarez, Walter Dassori, Giselda Zani o
mas adelante Manuel Martinez Carril (MMc). En este trabajo me detendré especialmente
en la figura de MMcC y los demads criticos que participan de Cinemateca Revista.

La escena de los noventa cambia esta apreciacién de que el foco estaba en la labor
critica frente a las escasas cualidades de la produccién audiovisual. La centralidad de la
critica se pone en cuestion, y esos mismos actores reconocen tiempos de crisis y de des-
concierto. Centrdndome en las revistas que edita Cinemateca Uruguaya, me propongo
en este texto dar cuenta del tratamiento que esta critica otorga a las discusiones sobre la
intervencién de las instituciones publicas en la actividad audiovisual, las reacciones frente
a la crisis evidente que estaba viviendo esta formacién cultural vinculada a la cinefilia y
las précticas concretas de escritura critica que se sancionan como modelos frente a los
cambios que plantea el nuevo panorama.

Los cincuenta nimeros de la revista de Cinemateca que se editaron desde julio de
1977 hastajulio de 1995 resultan una fuente muy pertinente para analizar estos temas. Esa
publicacién, que mantuvo un importante tiraje y una apelacién a un publico amplio de
lectores que se sentian participes de un colectivo con identidades definidas (véase Silveira,

1 Larelacién con la generacién del 45 se encuentra explicitada dentro de este grupo, que reconoce para si
esta filiacién que casi no encuentra luego referencia en los textos que hablan del legado, las caracteristi-
cas y la composicién de esa generacion critica. Véase, por ejemplo, Achugar (1990).
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2011), fue un espacio protagénico de generacion de discursos para la cabeza directiva
de la Cinemateca, MMC, quien se asumia como el representante de un actor protagénico
dentro del campo en construccidn.

La esperanza incierta
en el retorno de la democracia

La esperanza incierta es el titulo de una coproduccién de CEMA para la televisién
inglesa cuyo capitulo uruguayo, dirigido por Esteban Schroeder en 1991, muestra una
mirada desencantada y llena de incertidumbre ante la consolidacién de la democracia
que estaba dejando muchas deudas pendientes y se encaminaba al neoliberalismo. El
tono desconcertado que se expresa en ese material mantiene muchas similitudes con los
textos con bajada editorial de Cinemateca Revista al retorno de la democracia. El primer
namero posdictadura tardé mds de dos afios en aparecer y su publicacion fue varias veces
pospuesta, en parte como resultado de la complejidad de la transicién.? Alli aparece la
primera discusién en esta etapa sobre una posible ley de cine y resulta muy significativo
que en ese debate la institucién se ubique como un actor de referencia que se prepara
para incidir en el proceso. Desde la Cinemateca se le pidi6 al estudio del doctor Alberto
Scavarelli Escobar que preparara un informe sobre la eventual ley.

La Direccion de Cinemateca Uruguaya, oportunamente nos encomendo el estudio
de un proyecto que sirviera de base para la promocion de una futura ley de Cine en
nuestro pais. A tales efectos, abordamos el estudio técnico del tema, y evaluamos
las posibilidades inmediatas para concretar una legislacién en la materia. La Ins-
titucion aportd, logicamente, una serie de pautas bdsicas que en los hechos debieran
servir de base para formulas concretas que transformaran en operable el sistema
proyectado. Desde el comienzo, quedé de manifiesto la irregularidad de la situa-
cion nacional en el tema, por cuanto resulta realmente inexplicable, que nuestro
pais, jamas hubiere concretado ninguna de las iniciativas que desde hace més de
treinta anos, aparecieron esporadica y aisladamente en el ambito parlamentario
o gubernamental.? (Cinemateca Revista, n.° 41, p. 29; destacados anadidos)

2 El nimero 40 de Cinemateca Revista sali6 en enero de 1984 y el nliimero 41 en febrero de 1986. Este tiltimo
numero es muy extenso y una parte significativa estd dedicada a analizar la situacién politico-social de la
transicién, con gran parte de los textos escritos por MMC. Se pueden consultar los niimeros de Cinemateca

Revista en <http://www.cinemateca.org.uy/cinematecarevista.htmb.

3 Este abogado estaba relacionado en esos momentos con el Partido Colorado (informacién del diario
El Pais, Montevideo, 10 de junio de 2014).
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En el retorno de la democracia no solo la revista perdié confianza y entusiasmo
con el clima de época, sino que también perdi6 su regularidad y nos encontramos con
saltos frecuentes que son explicados tanto por el clima de crisis como por la intervencion
de los vaivenes politicos. El andlisis detallado de una institucién tan compleja como la
Cinemateca Uruguaya excede los limites de este texto y demanda una mirada que evite
las simplificaciones como los itinerarios lineales. Los textos de Germadn Silveira (2011 y
2015) nos presentan un panorama muy documentado sobre la etapa de la institucién en
dictaduray, pese ala cronica elaborada por Carlos Maria Dominguez en 2013, todavia son
necesarios muchos esfuerzos analiticos serios sobre el tema.

Propongo unamirada que, siguiendo a Raymond Williams en sus descripciones de las
formaciones e instituciones culturales (Williams, 1981), plantea un itinerario que recorre
una formacién inicial que mantiene précticas algo informales en sus comienzos, a partir
de 1952, con sus tareas restringidas al acopio y distribucién del acervo de filmes de las
entidades cineclubistas. Estas tareas se van ampliando y el lugar como espacio referente
pasa a generar una crisis interna que se supera con una ampliacién de las competencias
previstas inicialmente, circunstancia que se dinamiza conlallegada de mMmc ala direccién
efectiva. Siguiendo modelos precisos, como el de la Cinemateca Francesa, la uruguaya
pasa a desarrollar un proceso de institucionalizacién en el que cumple una tarea muy
importante como lugar de mediacién entre bienes culturales que no encuentran su lugar
de llegada al ptiblico dentro de los circuitos comerciales.

Este proceso hacia una plena institucionalizacién se hace mas manifiesto durante el
periodo de la dictadura en Uruguay (1973-1985), en el cual se consolida como un interlo-
cutor central dentro del panorama cultural, ampliando de forma impensable el nimero de
miembros y conformando de este modo una base sélida de autorreproduccién, haciendo
mads estrechos los vinculos internacionales y generando con sus vias de comunicacién un
vehiculo para sentar criterios sobre canones cinematogréaficos alternativos, valoraciones
estéticas, pero también sobre identidades culturales, y una fuerte mirada critica sobre el
proceso represivo que se vivia.

Laapelacién alas caracterizaciones de Raymond Williams me permite trabajar con un
marco conceptual que noreduzca el papel que ocupan estas instituciones culturales al lugar
de superestructuras condicionadas y acercarme al proceso puntual con herramientas para
observar las relaciones especificas que se establecen entre los distintos colectivos. En este
contexto me resulta muy pertinente la caracterizacién de las instituciones posmercantiles
y los vinculos que estas generan con los patronazgos y con los agentes gubernamentales.
Como veremos en el desarrollo del trabajo, la Cinemateca reconoce para si el modelo dela
institucién moderna del patronazgo, en la cual: «Algunas artes que no producen ganancias
o que no sonviables en términos de mercado son sostenidas por instituciones especificas,
tales como fundaciones, organizaciones de suscriptores, o incluso por algtin patronazgo
privado» (Williams, 1981, p. 51). Parte de las tensiones que desarrollo a lo largo de este
trabajo se entienden dentro de un proceso conflictivo en el cual esta institucién particular
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se plantea posibles relaciones con esos agentes estatales y de esa forma constituirse como
instituciones intermedias, con apoyos precisos que le permitan encontrar alternativas a
los caminos sin salida que generan los cambios estructurales del periodo.

En este contexto resulta razonable que en 1985 esta institucién se piense como un
actor atener en cuenta alahora de que el Estado busque interlocutores con los que discutir
las politicas sobre el sector audiovisual. Como caracteristica de esa participaciény también
como una marca identitaria que aparece constantemente aludida por sus propios textos,
serescata la independencia desde la que interviene en todos los procesos. Esta indepen-
dencia en un comienzo no se asociaba a la neutralidad. Se asumian posiciones claras y
muchas veces en coincidencia con los procesos politicos generales, como se puede ver
en algunas acciones concretas al inicio del retorno democrético. Esta zona de confluencia
entra en cortocircuito a fines de la década del ochenta, mostrando una conflictiva zona
de convergencia, mdas que una autonomia prescindente.

Este conflicto es el que parece enunciarse, discretamente y lleno de tiros por eleva-
cion, en el editorial del niimero 46 de la revista, de agosto de 1992, luego de haber estado
cinco anos sin salir. En ese editorial, un narrador enojado e irénico en quien reconocemos
la voz de MMC nos cuenta:

A mediados de 1987, hechos muy particulares y poco memorables afectaban a la
Cinemateca Uruguaya, editora de Cinemateca Revista, haciendo peligrar incluso la
estabilidad institucional. Esos hechos, sobre los que la historia ya se ha expedido
con brutal contundencia, deterioraron también otros sectores de la Cinemateca,
aunque la desaparicion de larevista fue uno de los més notorios y visibles. Mientras
los responsables politico-partidarios del desaguisado (uno entre muchosy no solo
en el ambito de la cultura) ahora protagonizan, tres o cuatro anos después de su
salida de la Cinemateca, un ridiculo descalabro que los ha dejado sin partido, sin
medios de comunicacién, sin credibilidad publicay desde luego sin la prepotencia
autoritaria de hace cinco anos, progresivamente la Cinemateca ha ido recupe-
rdndose de ese intento de copamiento y de la coaccion que desde el espacio politico
y sindical se ejercio saniudamente contra la institucion y contra esta revista. Que
ahora reaparece, practicamente sin cambios en su linea editorial (salvo algunas
modificaciones en la diagramacién) y con una tnica y solitaria supresion en la
némina de los responsables de redaccién y conduccidn. [...]

Con dificultades econdmicasy a veces sin mucho tiempo libre para redactar,
corregir y diagramar los materiales, Cinemateca Revista mantuvo a pesar de todo
y durante una década cierta regularidad, que fue quebrada paraddjicamente en
democracia y desde luego por motivos més bien ajenos al trabajo cultural y a la
difusién artistica. Han pasado cinco anos, la asistencia al cine ha disminuido desde
entonces, el video ha consolidado un espacio mayor, el ejercicio critico hacia el cine
se ha deteriorado, el publico y los aficionados han perdido el hdbito de leer andlisis
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y estudios cinematogrdficos. Es decir, muchas cosas han cambiado, pero en ese
nuevo contexto esperamos que Cinemateca Revista pueda desempenar un papel
importante como el que ejercié durante los diez afios de su publicacién (més o
menos) regular. (Cinemateca Revista, n.° 46, p. 2)

En 24 ilusiones por segundo, Dominguez (2013) se refiere al problema y corrobora
que el conflicto fue con Henry Segura, la tinica firma que falta del antiguo comité editorial.
Laintromision o «intento de copamiento» fue atribuida por Mmc al Partido Comunista, en
una controvertida disputa que parece no haber quedado del todo zanjada entre las partes.
No me interesa tratar de esclarecer el hecho sino resaltar los elementos que detonan el
conflicto. Por un lado, esté la referencia explicita al peligro que conlleva la pérdida de
autonomia, haciendo evidente una tension latente que cada tanto emerge en los docu-
mentosy acciones de la institucién, conrelacién a otros actores que participan en la esfera
politico-cultural. En este caso son los partidos politicos vinculados a fuerzas de izquierda
que integran el Frente Amplio. Dominguez menciona encuentros que acontecieron entre
los diversos protagonistas, dando a entender que, més que el rechazo tajante a cualquier
tipo de intromision, alli hubo desacuerdos entre las partes.

Desde el retorno democrético, en los textos publicados en la revista con més sentido
programaético, encontramos reclamos de apoyo al Estado nacional para que acompare
algunasiniciativas de la Cinemateca, como los festivales internacionales (véase por ejemplo
Cinemateca Revista, n.° 41). Las tensiones generadas por diversas demandas de apoyo sin
comprometer injerencias son parte de las rutinas institucionales (véase por ejemplo la
campana organizada en 2015 en reclamo de apoyo al Estado). Esta situacion es producto del
otro elemento que aparece mencionado en el editorial del n.° 46. La etapa de la transicion
es vista como una época de crisis, ylos resortes en los que se podia solventar la autonomia
se diluyen. El ptiblico se ausenta de las salas, son menos los que siguen leyendo los textos
que producen, las herramientas en las que basaba su legitimidad como actor privilegiado e
interlocutor en la toma de decisiones comienzan a presentar serios problemasy por ende
su lugar como institucién resulta cuestionado.

No hay registros en estas fuentes de que nadie les haya solicitado el estudio ju-
ridico que realizaron para una eventual ley de cine. Pero en la década del noventa el
tema es retomado, y el lugar que ocupa la Cinemateca, y con ella una parte importante
del campo de la critica, es no solo marginal sino muy critico frente a los impulsos de
intervencion desde el Estado.

Estado y sociedad civil

Me interesa seguir un itinerario por los textos que durante esos afios hablaron de la
situacién nacional del cine y el audiovisual y de las propuestas que se estaban discutiendo.
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Comenzamos por una crénica de Mmc llena de ironfa en la que da cuenta de un encuentro
entre el mundo cultural y los candidatos a presidente en el afio 1994.

A principios de octubre gran parte de las instituciones dela cultura artistica de Mon-
tevideo tuvieron la ocurrencia de convocar a los candidatos a la presidencia para
que dijeran qué piensan hacer (sison electos) con el arte, la cultura y alrededores.
Presidenciables, presidenciables, lo que se dice presidenciables no hubo muchos,
como cualquiera podia imaginarse previamente. Andlisis, andlisis, lo que se dice
andlisis, tampoco. Y en cuanto a propuestas estructuradas, razonables, viables, lo
que se dice razonables, tampoco. Pero hubo calor, entusiasmo, tonterias diversas,
demagogia-demagogia, expresiones de voluntad y sobre todo unos cuantos lloros
y lagrimas que nunca vienen mal, sobre todo si queremos mostrar que la cultura
artistica estd en la mala. Los candidatos deberian ayudar o por lo menos prometer.
Pero como no fueron ala cita, otra vez serd. Esta es una crénica comentada. Pero
habria que empezar a hablar en serio, cuanto antes. [...]

ANTES ERA IGUAL. Los tres actos del Circular tuvieron un sabor a revival y
hasta cierta nostalgia por otros tiempos. Cuando Dervy Vilas record6 a los desme-
moriados que en 1984, durante la Concertaciéon Nacional Programaética, también
estuvieron de acuerdo los actores politicos y culturales y después nadie se ocup6
de nada, era demasiado tarde. Diez afios después la percepcion de los hechos con
[recuencia difiere segtin el color del cristal con que politicos y gestores culturales los
contemplen. [...] Entonces, como en el truco, todos mienten a la hora de la procla-
ma: en el fondo en eso todos coincidimos. La tinica novedad es que las relaciones
se han civilizado [...].

Los primeros diez afios en redemocracia han generado los mayores desdnimos
y escepticismos. Los Gltimos cuatroy fraccién han generalizado en el mano a mano
la afirmacién de que las cosas eran mucho mejores durante el ministerio de Adela
Retay Cultura del Municipio con Thomas Lowy. Esta idea es agradable, nostalgicay
reafirma el correspondiente desdnimo. Para entusiasmarnos se requiere identificar
al otro y sus discrepancias. En eso estamos. (Cinemateca Revista, n.° 48, pp. 28-29)

Ironia, desconfianza, desaliento. Este evento se encuadra en el registro de varias
ocasiones en las que se retine el «elenco estable» de esa «obra de teatro» y esa idea de
revival empana de antemano todo intento de intervencién. En el texto también se alude
a que la mayor parte de los participantes pertenecen al ambito del teatro, mientras que
por el campo audiovisual concurren solo tres criticos. Este encuentro marginal para los
intereses especificos de la institucion es igualmente cubierto en extenso, y se le dedica
mucho més espacio que al préximo estreno de filmes nacionales, como es el caso de
Patrén (Jorge Rocca, 1994, coproduccién con Argentina) u otras producciones de CEMA,
o al entusiasta texto de Ronald Melzer en el que plantea la posibilidad més que cierta
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de la conformacién de una industria nacional (Cinemateca Revista, n.° 48, p. 34). En ese
ndmero no se hace mencién todavia a El dirigible, pelicula que para esos momentos ya
tenfa mucho espacio en otros medios (la pelicula se estrena en julio de 1994 y el nimero
48 sale en el mes de noviembre).*

En los textos de esos anos encuentro insistentes intentos por hacer evidente la sos-
pecha conla que se observala participacién del &mbito puiblico y de los partidos politicos,
mas allé de las diferencias ideolégicas, dentro del &mbito cultural por fuera de los marcos
en los que estos actores quieren circunscribirlo. El final del articulo deja abierta la expec-
tativa hacia un nuevo proyecto de ley en el que se presume tuvo participacién el autor
de la nota, para reglamentar una ley de patronazgo o mecenazgo. Esta idea se expresa de
forma recurrente y se piensa no solo como medio para fomentar la produccién de bienes
culturales, sino para subvencionarla actividad de instituciones intermedias como la Cine-
mateca. Al leer sobre esta confianza expresada en esos actores privados no se puede dejar
de recordar la escena de La vida util (Veiroj, 2010) en la que MMC mantiene un encuentro
con uno de esos mecenas que retira el apoyo a la institucién y la deja a la deriva...

Esta sospecha se hace mas explicita en el nimero 49, en el cual MMmc dedica un exten-
so y virulento articulo a las recientes instituciones publicas que desde el MEC (Ministerio
de Educacién y Cultura) y la imM (Intendencia Municipal de Montevideo) se proponen
comenzar a intervenir directamente en el sector. El articulo lleva el titulo de «El Instituto
no existe y el Fondo no es fondo» y comienza diciendo:

En junio de 1994 se dio creacidn al Instituto Nacional del Audiovisual como de-
pendencia del Ministerio de Educacién y Cultura. En noviembre de 1994 se creé
un grupo de trabajo para administrar un Fondo para la produccién independiente,
dentro de la Intendencia Municipal de Montevideo. Como se sabe, 1994 era ano
electoral. Debe saberse también que el instituto es, al dia de hoy, una entelequia
de existencia formal en el papel, de inexistencia real en la practica, ademds de ser
una confusion empezando porque la co-direccion es encomendada a los asesores,
que se asesoran a st mismos en el mejor de los casos. También es util saber qué
pasaria si el Fondo supera las impugnaciones que contra él estdn lanzando los
canales cable, y las paradojas diversas que su instrumentacién puede corregir o
simplemente avalar. Lo que resulta como moraleja de estas historias paralelas
es la comprobacion de que no existen a nivel del gobierno central saliente ni del
Mupnicipio de Montevideo ideas precisas (o imprecisas) sobre politicas culturales.
Con el MERCOSUR a la vuelta de la esquina alguien podria despertar la neurona
dormida, aunque sea por un rato. (Cinemateca Revista, n.° 49, p. 13)

4 Recién en el nimero 49 Oribe Irigoyen hace una nota elogiosa aunque discreta sobre el filme. En otros
lugares MMC reconoce sus reparos ante la obra.
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En el cuerpo del articulo no da chance ninguna a que estos mecanismos logren servir
para algo, y reitera de forma sutil la queja de fondo, que hace foco en los integrantes de
estos nuevos organismos. Esa composicion en la cual el nticleo duro de la cinefilia —los
representantes de los cineclubes y la Cinemateca, la gran critica de cine que fue la gloria
de la cultura cinematogréfica uruguaya— tiene una participacioén diluida en el medio de
muchos otros representantes.® Este reparo con relacion a una integracion marginal de
esos espacios no es nueva. En estas quejas se encuentran ecos de otros momentos en los
que algunas voces centrales dentro de la critica se expresaban en contra de proyectos de
ley en discusién, como fue el caso de Homero Alsina Thevenet, y el texto que habia publi-
cado en el n.° 13 de la Revista de Cine Club, en junio de 1952, cuando se estaban tratando
distintos proyectos que pensaban formas de intervencién sobre lo que hoy llamariamos
sector audiovisual. Las criticas que formulaba HAT se resumian en la biisqueda de una
participacién muy moderada del Estado, su oposicién al proteccionismo, la preocupa-
cion por la regulacion de contenidos y su particular propuesta de pensar comisiones de
control (de calidad) compuestas principalmente por «criticos independientes» (Alsina,
1952, pp. 10-16). Entre las consonancias més significativas con las miradas de Mmmc sobre
el tema se encuentran cierta sospecha sobre la calidad de las peliculas que puedan surgir
de los apoyos directos ala produccién, pero principalmente laidea de que deben ser ellos
mismos los arbitros principales que intervengan en la valoracién de qué se realizay cémo.

El dltimo ntimero de la revista, el 50, se publica en julio de 1995, medio afio més
tarde que el sombrio balance que citamos. Esos pocos meses cambian la perspectiva y,
con pocavocacién autocritica, en el nimero aparecen en varias ocasiones las menciones
directas o indirectas a las expectativas puestas en una etapa que se anuncia como nueva.

La primera mencion se encuentra en la seccién «Sic transit», destinada a relevar
noticias diversas de actualidad. Alli, bajo el titulo de «Un fondo con fondos», se describe
brevemente el resultado de los acuerdos entre las partes que hace viable la creacién de un
fondo operativo en el marco de la imM. Se concluye el apartado hablando de las crecientes
expectativas de los productores de cine y video. El texto més significativo es el editorial que
comienza con la frase «<Todo amenaza empezar de nuevo». Se reitera la descripcién de los
acuerdos casi sin dejos irénicos hasta que la pluma de Mmmc se delata y nos encontramos
con esta elocuente valoracién del proceso que se vive:

5 En su formulacién inicial el INA estaba compuesto por el Sodre, productores de cine y video, broadcasters
de TV, exhibidores de cine y editores de video, criticos de cine, la Universidad de la Reptiblica, la Uni-
versidad Catdlica y la Cinemateca Uruguaya. La direcciéon del INA estaba nombrada directamente por la
direccién del MEc. El Fondo de la MM tenia un grupo de trabajo integrado por tres representantes de la
IMM y cinco de instituciones privadas (criticos de cine, productores de cine y video independientes, la
Cinemateca Uruguaya, FUTI y SUA (informacidén del articulo citado, Cinemateca Revista, n.° 49, pp. 13-14).
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Con cierto proverbial y manso escepticismo, los actores culturales aguardan, y
podria pensarse que esta vez en una actitud menos negativa o cuestionadora que
en ocasiones similares.

[...] Hace diez anos se percibia un empuje y unas ganas de hacer que ahora se
han marchitado en algunos casos, o simplemente se estdn evaporando en otros. Lo
que se conoce como desanimo estd también afectando a gentey sectores de la cultura,
al mismo tiempo que otras experiencias, proximas a emprendimientos empresaria-
les, ganan en cambio espacio y reconocimiento. (Cinemateca Revistan.° 50, p. 9)

El giro argumental tifie toda la supuesta expectativa en un panorama nebuloso, que
solo puede entusiasmar a los «emprendimientos empresariales» y que se reserva para los
actores culturales un gesto «menos negativo». En el cierre del editorial la pregunta sin
respuesta no parece asegurar un futuro muy promisorio:

:Seré este un tiempo de esperanza? Se verd. Por ahora todo estd empezando, otra
vez. (Cinemateca Revista, n.° 50, p. 9)

En las paginas siguientes se publica un documento sobre el Memordndum de En-
tendimiento Cultural del Mercosur (organismo en el que si depositan més confianza) y
luego Guillermo Zapiolarealiza un balance muy desalentador de la produccién audiovisual
presentada en el Espacio Uruguay del tltimo Festival Internacional, que se titula: «En los
dltimos tiempos poco y nada estd pasando en el panorama nacional» (Cinemateca Revista,
n.°50, p. 21). Cierra el nimero un extrano texto en la secciéon «Punto critico» que reivindica
las busquedas voluntaristas frente a los silencios de los «experimentados administradores
y gestores culturales» para salir de la paralisis... (p. 43).

Con esas palabras que reiteran cierta desconfianza en los «<administradores»
concluye Cinemateca Revista, espacio critico de referencia que termina su ciclo naufra-
gando en los cambios de épocas a los que las practicas institucionales de la Cinemateca
nunca pudieron adaptarse. Dos afios mds tarde Cinemateca intenta otra vez editar una
publicacién, pero esta vez con un titulo diferente y un cambio en el staff, que integra a
otra generacion, formada en los mismos cursos de critica de la institucién y la presencia
ineludible de MMc y un grupo duro (G. Zapiola, L. Elbert, O. Irigoyen, J. Costa). Otrocine
no logra consolidarse y solo se editan dos nimeros, que igualmente permiten caracte-
rizar la propuesta. Esta revista estd mds cerca de su predecesora que lo que asume. Si
bien tiene mds espacio para el cine nacional y tal vez estd més orientada a la critica de
filmes de estreno, sin tanto material retrospectivo, salvo excepciones mantiene el tono
y las valoraciones sobre el cine. También mantiene la vocacién de sentar posicién sobre
las politicas publicas con relacién al audiovisual.

En el nimero 1 de la revista se encuentra el texto que considero més significativo
e interesante de los que MMC escribid sobre el tema. Comienza con sus acostumbradas
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ironias, con un titulo que pone el acento en la exhibicién, tema que va a ubicar como el
centro del conflicto: «<Cémo y por qué el ptiblico se equivoca». Este texto apela a alguno
de los recursos més celebrados de esta escritura critica, haciendo una descripcién muy
documentada a partir de nimerosy estadisticas del problema de la exhibicién de cine en
el Uruguay y la region, valorando y ponderando distintas medidas de intervencién sobre
este aspecto puntual (Otrocine, n.° 1, pp. 37-44). Estd claro que no es el publico el que se
equivoca, sino las politicas publicas que ponen el acento en favorecer el acceso a la pro-
duccion, pero luego se desentienden de la distribucién y la llegada a distintas ventanas
de salida. No es extranio encontrar que la respuesta para el problema la tiene la propia
Cinemateca, pero el problema es que nadie escucha sus reclamos. MMcC vuelve a cargar
contralas medidas «populistas» tendientes al proteccionismo e insiste con un marco legal
que contribuya a la participacién de privados en la produccién. Luego le pide al Estado
que no actie como un productor de contenidos ni compita (y de forma desleal) con las
asociaciones que ya vienen trabajando desde el sector privado. Justamente la tarea del
Estado es apoyar a esas instituciones existentes y favorecer esos espacios que funcionan
como intermediarios entre los bienes y el publico. En las conclusiones, MMC propone:

Se trata entonces de establecer y estructurar espacios de gestién cultural para el
cine donde el interés social esté atendido por procedimientos de gestién ajenos
a los intereses dominantes de la explotacién cinematogréfica convencional. En
los paises donde se han desarrollado iniciativas en ese sentido, los ejercitantes
del negocio cinematografico, dependiente de las necesidades de la industria, han
comprobado que proyectos de este tipo no interfieren con sus intereses, que la
cultura artistica no es enemiga de la industriay que atender los intereses diferentes
de una parte de la sociedad produce una revitalizacién del interés por el cine en
si, que con frecuencia se revierte sobre la explotacién.

[...] Entonces, el problema no consiste en que el cine que se ve sea casi ex-
clusivamente «industrial», sino en las dificultades existentes para que se pueda
estrenar el otro cine, el diferente de valores artisticos destinado a un grupo limi-
tado de espectadores. Seria insensato pedir a las organizaciones de explotacion
que hagan esa funcidn cultural y artistica porque no favoreceria directamente sus
legitimos intereses, pero es poco sensato impedir que se puedan instrumentar
proyectos culturales auténomos y diferentes que no perjudican a nadie y que
debieran atender el interés social y cultural de un sector de esa sociedad abiertay
diversificada, donde las minorias diferentes son respetables. (Otrocine, n.° 1, p. 44)

Considero realmente interesante el diagndstico de algunas de las trampas en las que
se ven envueltos tanto el floreciente sector audiovisual uruguayo como el sistema de exhibi-
cién regulado por el mercado. En las conclusiones, sin embargo, nos encontramos con una
propuesta que, mas que resolver los problemas de fondo, termina legitimando una solucién
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que, alidentificar el interés social y cultural con los intereses de una minoria, la que detenta
parasilarepresentacion de la «cultura artistica», termina convalidando lanecesidad de un
retorno de lainstitucién ala centralidad que habfa asumido décadas pasadas, pero esta vez
respaldada por mecanismos de protecciéon que debe implementar el Estado. La posibilidad
de quela Cinemateca genere medios para autorreproducirse por las vias que le aseguraban
cierta autonomiaya no existen. La cantidad de puiblico en las salas, tanto comerciales como
alternativas, desciende drasticamente (en el articulo citado se encuentran interesantes
nuimeros al respecto). Junto con esta circunstancia y tal vez como un peligro atin mayor, su
principal funcién institucional, que participaba del sector mediando entre productores y
publicos, también comienza a verse comprometida con la mayor accesibilidad de peliculas
que antes solo podian ser vistas en sus salas. Si bien las primeras reacciones ante la llegada
delosreproductores de video fueron variadas y contradictorias, en los noventala estrategia
fue intentar participar también en ese espacio de circulacion.

Pero volvamos a las opiniones sobre el cine en Uruguay. En el segundo ntimero
de Otrocine aparece una nota sin firma, pero que puede ser atribuida a MMc, en la que
describe la situacién nacional a fines de 1997. Alli el balance vuelve a ser muy negativo:

El horéscopo chino 1997 pronosticaba al cine (y video) uruguayo el afio del largo-
metraje, animal informe y oscuramente deseado. Las aspiraciones se han cumplido
y nunca hubo tantos largometrajes juntos en un solo afio. Los desalientos también
han sido varios, la mayoria de esas obras se ha exhibido marginalmente, de las
estrenadas solo una ha obtenido la aprobacién publica. [...] La opinidén publica
tiene ahora una percepcion mucho mds critica sobre la aventura del cine nacional,
y en el mejor de los casos admite que pueden existir un par de excepciones a di-
versas calamidades. [...]

Loslegisladores tienen entre manos dos proyectos de ley, un tercer proyecto
estd radicado en algtin ministerio, y como ocurre desde hace medio siglo se cree que
una ley todo lo arregla, incluido el talento. Dejando a un lado un proyecto de exhi-
bidores que quieren beneficiarse con exenciones impositivas, los otros dos textos
son cada uno a su manera, proteccionistas. Pretenden mejorar las cosas juntando
dinero en fondos de fomento que aliviardn los costos de financiamiento. Ambos
confian en seleccionar proyectos entre concursos de guiones, y creen que una vez
que existan las peliculas o los videos, el cine nacional se estabilizara. Ninguno de
los dos sistemas imaginados dice nada sobre lo que ocurre después con las obras
terminadas, pero suponen que serdn exhibidas [...].

Otra posibilidad, que ninguna ley prevé, seria obtener mejores resultados a
partir de una real capacidad de expresion cinematogrdfica, una fuerza de comuni-
cacion cultural y artistica seria. Pero esas obras, aun con esas u otras cualidades,
corren el riesgo de no ser exhibidasy que permanezcan en estantes inéditos porque
los circuitos de exhibicion estdn condicionados por el material de consumo masivo.
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En ese caso seria necesario ademas que el ptiblico pudiera acceder democrdtica-
mente a una oferta diversificada y de calidad. Ese publico no seria todo el ptuiblico,
sino apenas el interesado en el cine como expresion artistica. Con lo cual la bole-
terfa seria incapaz de cubrir los costos totales, y asi volvemos al mecenazgo y al
proteccionismo a la produccién. (Otrocine, n.° 2, p. 9)

La extensién de la cita se justifica porque en ella se hace referencia a todos los temas
antes tratados. El fomento a la produccioén, salvo excepciones, solo logra generar «cala-
midades». Pero igualmente, si se llegaran a producir filmes serios y de calidad artistica,
estos estdn condenados al fracaso porque nadie podria verlos. Se reitera acé la soluciéon
propuesta en el nimero anterior. Mas que solventar a las peliculas, habria que solventar
al circuito alternativo de exhibicidn, circuito que se asume restringido, para unos pocos
entendidos, y que por eso necesita posibles mecenazgos.

Hacemos hincapié en el anélisis de las posturas que a partir de la voz de MMC expresa
la Cinemateca porque su figura es una referencia clave y frecuentemente se solicita su
mirada autorizada por el lugar preeminente que tuvo desde su juventud. En 2005 Gerardo
Caetano lo convoca para escribir el capitulo sobre cine en el libro que realiza un balance del
retorno democrético. En ese entorno y con la tarea de dar un panorama general pero que
reconozca todos los cambios de los tltimos afios, MMcC modera la mirada critica. El texto
se titula «El espejo del cine», reconociendo que finalmente el pais fue capaz de generar un
corpus importante de materiales que respondieron a cierta demanda identitaria. En ese
analisis, si bien insiste con el tema de la exhibicion, vuelve a mostrarse como un observa-
dor agudo para hacer diagndsticos y propone saldar la discusion sobre la existencia o la
necesidad de una industria nacional, discriminando los términos industriay produccion,
valorando ese espacio productivo sin tener que atarlo a esquemas industriales. Al dirigir
sus palabras a un ptblico que excede a la cinefilia que sigue sus posturas en las publica-
ciones especializadas, plantea un estado de la cuestién menos sombrio, aunque matizado.

En posteriores textos reincide en los topicos amargos, y el desencanto y la desespe-
ranza se acrecientan. Sin extenderme mucho en el tema por problemas de periodizacién,
solo me interesa comentar otros dos momentos en los que se expresa el malestar ante la
situacién contempordnea —perspectiva negativa que no es contrarrestada por la creciente
presencia de filmes nacionales en sala, algunos de ellos con fuerte respaldo de ptblico—.
Lo interesante de estos cuestionamientos son los argumentos que vuelven a acentuar
las caracteristicas de las formaciones e instituciones vinculadas al cine y que vienen de
la etapa anterior (a la produccion sostenida de audiovisuales a partir del nuevo siglo).
Desaparece la centralidad de la cultura cinematografica condensada en la critica espe-
cializada de un pequeno grupo de voces masculinas autorizadas que imponen criterio y
regulan el campo. También se pone en cuestién la necesidad de estas instituciones como
espacios de mediacién para volver accesibles estos bienes culturales sensibles que son
las peliculas a las que se les atribuye un sentido «artistico». Las salas de exhibicién alter-
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nativas —elemento de innegable importancia que permite la circulacién al margen o en
los mérgenes del mercado— ya no son los tinicos caminos por los que esas producciones
pueden hacerse visibles y ni siquiera son los més importantes.

La pérdida de ese espacio de control y regulacién, el hecho de que en internet se
encuentre casi todo y que esos materiales sean vistos en pantallas de computadora son
considerados «el mal mayor de la creciente incultura cinematografica». Esta visién apoca-
liptica apareci6 en un dossier sobre la critica de cine en la actualidad que publicd la revista
Kinetoscopio en 2010. Pero no solo todos pueden ver cualquier cosa, sino que todos pueden
escribir sobre cine y poner esas palabras a disposicién de cualquiera. En un texto péstumo
editado en el primer ndmero de Tercer Film, en 2014, MMC reitera con espanto esta alarma.
Allirepasalo que considerala historia de la critica de cine en Uruguayy encuentra que no
hay mucho espacio para el optimismo, y que el reciente cine uruguayo como expresiéon
artistica parece estar destinado a desaparecer. Al plantear estos problemas, MMC esta
dando cuenta con sus lamentos del peligro que corre la propia Cinemateca, ese espacio
al que dio forma y protagonismo por décadas. El argumento de la necesidad de apoyar a
esta institucién como espacio de exhibicidn para el cine expresivo pasa a ser cuestionado
por los hechos, con la significativa pérdida de los espectadores que pueden prescindir de
esos servicios de distribucion y exhibicion. Esta circunstancia es en parte la que justifica
el corrimiento del argumento con el cual interpelan a la esfera ptiblica en su reclamo de
apoyos. En los tltimos afos ese argumento legitimador pasa ser la necesidad de defender
el archivo de la institucién como reserva invaluable del patrimonio audiovisual nacional.

Independencia, neutralidad, objetividad y rigor

Como vimos en estas paginas, la mirada que surge de una de las instituciones mas
relevantes del &mbito audiovisual y de buena parte de la critica que la acompana, con rela-
cién alas politicas publicasy el desarrollo del sector, resalta un arco de opiniones que van
desde la desconfianza hasta el rechazo de las practicas de intervencién «proteccionistas»,
en especial las que promueven la produccién subsidiada. Si bien estas propuestas no estan
directamente vinculadas con los partidos de la izquierda formal, que cada vez tienen més
protagonismo en el sistema electoral, encontramos constantes referencias al problema de
«laizquierda» yla cultura. En el articulo ya citado en el que analiza un probable escenario
para una ley de cine, Alberto Scavarelli desarrolla este tema:

Es lugar comiin sostener en nuestro pais, que los agentes culturales pertenecen a
filas ideoldgicas definidas como de «izquierda», ello determina que en virtud del
resultado de los actos eleccionarios realizados en el pais esa izquierda se encuentre
sitiada detrds de una muralla cuantitativa que nos parece a todas luces indiscutible.
Entenddmonos: es inherente a toda manifestacion intelectual, el cardcter elitista de
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sus cultores. Ello es normal. Lo grave es cuando esa élite estd ademds identificada
con una tinica corriente ideoldgica y politica, que por definicién siempre es parcial,
puesto que reconociendo que la cultura es el modo de comunicacién y trasmisiéon
de los valores de consenso en una comunidad, y siendo que la cultura no admite
ser trasmitida genéticamente, se corre el serio riesgo de que esa cultura sectorial y
monolitica excluya el desarrollo, evolucion, comunicacion e interpretacion de otras
manifestaciones culturales de diferente base ideoldgica, 1o que es de toda evidencia
que no puede prosperar, ya que ninguna limitacién es admisible, y mucho menos
cuando se trata de formas de expresidn. [...]

La pluralidad ideoldgica no solo permitida, sino ademds promovida, es la
Unica base real en la que puede funcionar un sistema democratico pluralista y
representativo, tal cual lo establece la Constitucién de la Republica y la base axio-
légica que la sustenta, a la cual incondicionalmente nos adherimos. (Cinemateca
Revista, n.° 41, p. 30)

Los ntiimeros de la revista de la transicién democratica y de la década del noventa
muestran un cambio notorio de posturas respecto a los nimeros durante la dictadura.
En la tltima etapa no solo esté presente el pesimismo, sino que se hacen constantes re-
ferencias a una necesaria defensa de la autonomia e independencia. Esa independencia,
pronto notamos, se enuncia principalmente frente alos partidos de izquierda, en contraste
con el asumido lugar de resistencia frente al autoritarismo y la defensa de cierto ideario
progresista que expresaba hasta el 84.

No me interesa analizar la postura de Scavarelli de acuerdo a sus propias filiaciones
partidarias, sino ver cémo el argumento de la independencia se encabalga con el de la
pluralidad. Desde ese lugar, que reconoce para si una voz que no estd sesgada por una
vertiente ideoldgica sino que busca representar la totalidad de un colectivo, es desde donde
se busca legitimar las propuestas «superadoras» que parten de la institucidn.

Por este giro, la defensa de los proyectos de mecenazgo o patronazgo, la oposicién
al proteccionismo o el reconocimiento de una cultura artistica para pocos, admitida por
la voz autorizada de un grupo selecto, pasan a ser enunciados neutrales, expresados
con la objetividad que da la entidad de un experto, de alguien que habla por fuera de
los intereses sectoriales.

Esuna préctica habitual de cierto pensamiento liberal no asumir los propios conteni-
dosideoldgicos; noreconocer el lugar desde el que se hablay pensarse como un discurso de
verdad validado en el saber técnico, que considera que los datos y estadisticas por si solos
son pruebas irrefutables. Asi, esos discursos que se piensan rigurosos y objetivos pasan a
no representar las posturas de los interesados, sino que expresan la verdad de los hechos.
Tales razonamientos no solo son utilizados para validar posiciones sectoriales —que por
otro lado tienen una fuerte carga ideolégica y de clase—, sino que son reconocidos como
la quintaesencia de la inica forma aceptable de la escritura de la critica cinematogréfica.
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Aquiresulta pertinente acudir a otra larga cita de un editorial de Cinemateca Revista,
que justifica su reaparicion (otra mas...) en noviembre de 1994 como una defensa de la
continuidad de una critica de cine que se entronque con las virtuosas referencias de la
edad de oro de la cultura cinematogréfica.

La critica cinematogréfica en el Uruguay existe como institucién desde los afios
30. En el pasado fue reconocida internacionalmente, y en la regién fue un punto
de referencia. Pafis de criticos y de hipercriticos, la cultura cinematogrdfica uru-
guaya estd muy ligada a la actividad critica. Fue en la década del 50 una cultura
de espectadores privilegiados de mucho cine mundial que llegaba al Rio de la
Plata, pero no a otras zonas del continente. Y fue también una cultura cuyos
gustos y preferencias se moldearon sobre modelos europeos y norteamericanos,
lo que origind algunos desencuentros en la década del 70 y la duda metafisica
de cuén latinoamericana era la cultura uruguaya. Después hubo mas desen-
cuentros y algunas discusiones sobre los compromisos que el critico debe o no
asumir, la defensa de una expresion propia o en todo caso latinoamericana, y
nebulosas dialécticas que ocultaron otro hecho: la progresiva decadencia de la
actividad critica, la pérdida de rigor, el manejo de escasa informacion el reem-
plazo de un analisis serio por un juicio subjetivo. Hoy en dia, con frecuencia el
lector se entera mas de gustos y disgustos del critico que de los posibles valores
de una obra, de un realizador o de una tendencia cinematogréfica. Ni se han
solucionado los desencuentros criticos, ni ha mejorado la apreciacién del cine
como forma de expresién artistica. Y tampoco puede sostenerse que la famosa
cultura cinematografica exista con la vitalidad y el interés publico del pasado.
El descenso y el desconcierto de criticos y espectadores con honrosas excepcio-
nes es evidente, y por ello parece tener sentido volver a emprender la edicion de
esta revista que, mal que bien, tiene su prestigio. [...] estd con ganas de retomar
el rigor, la seriedad de andlisis, la prescindencia de caprichos subjetivos, como
para que cada lector tenga la libertad de valorar por silas obras y los cineastas.
(Cinemateca Revista, n.° 48, p. 9)

Hay que tomar muy en cuenta estas palabras porque esa caracterizacion de las for-
mas en las que se debe expresar la critica no era habitual en la revista. Sin embargo, esas
frases suenan muy familiares, y esto es asi porque las escuchamos hasta el cansancio en
el otro gran protagonista de la historia de la critica uruguaya: jHomero Alsina Thevenet!
Las frases parecen salidas del manual de estilo con el cual hizo escuela en las paginas de
El Pais Cultural (el suplemento de cultura semanal del diario El Pais que dirigié HAT desde
1989). Este manual de estilo, elaborado inicialmente para el semanario Jaque en 1984, fue
publicado en Una enciclopedia de datos intitiles (Alsina Thevenet, 1986) bajo el titulo de
«Algunas sugerencias para periodistas modestos». Alli encontramos estas «sugerencias»:
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Lea dos veces el siguiente parrafo de William Strunk:

«La escrituravigorosa es concisa. Una frase no debe contener palabras innecesarias,
ni un parrafo debe contener frases innecesarias, por el mismo motivo por el que un
dibujo no deberd tener lineas innecesarias ni una maquina partes innecesarias».
Elimine al maximo el Yo, el Nosotros, los otros pronombres respectivos (me, mi,
nos) y los verbos en primera persona del singular y del plural. El enfoque grama-
tical de primera persona debe reservarse para aquello que sea absolutamente
intransferible.

Prefiera la frase positiva en lugar del doble negativo.

Elimine las referencias al hecho mismo de estar escribiendo una nota.

Elimine rodeos y larguezas.

Prefiera la palabra concreta a la abstracta. (Extractos, Alsina Thevenet, 1986,
pp. 237-244)

Este manual se complementa con el texto que presenta en un encuentro de suple-

mentos culturales celebrado en 1998 en San José de Costa Rica y que luego se publica en
un Boletin de la Academia Nacional de Letras bajo el titulo de «Periodismo y cultura», en el
que el autor insiste en la precisién de los datos, la escritura clara y sin vueltas, el vocabulario
accesible y la prohibicién de la primera persona (Alsina 1998). A esas consideraciones le
agrega otra mencion significativa que acompaia posturas de MMC:

Otro adversario peor es el colaborador de formacién académica que quiere lucirse
y que por tanto utiliza las palabras dificiles: heterdclito, liidico, medidtico, gnosis,
fonemas, sintagmas, sinécdoque, intercontextualizacion y muchas otras. El gran
recurso es un grueso lapiz negro que tachay que sustituye palabras. No tenemos
derecho a publicar la palabra «apodictico» y obligar a que una lectora de educacién
media deba recurrir al diccionario. (Alsina, 1998, pp. 25-34)

Estos reparos a la literatura académica son los que también explican frases como la

de «nebulosas dialécticas» en el editorial antes citado y vuelven a aparecer en textos de
MMC como muestra de lainfluencia de HAT. En el texto de la revista Kinetoscopio, hablando
de la confusién en la que se encuentra la escritura critica, MMcC escribe:

La confusién excluye a la llamada critica académica no periodistica que utiliza
supuestos conocimientos tedricos y estéticos y que se expresa en un lenguaje cri-
tico con pose de expertos que suena bien en &mbitos universitarios, pero no forma
espectadores y quizds tampoco cineastas. (Kinetoscopio, n.° 91, p. 28)

Alos alardes de la «escritura modesta» y los reparos a la escritura académica, se les

suman otros dos elementos que considero muestras de la influencia creciente del modelo
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critico de HAT. Uno es el arribo a las paginas de la revista, sin objeciones, de los cuestio-
namientos de Alsina ala teorfa/politica de autoresy, de paso, a toda la nueva ola francesa
y, ya que estamos, a gran parte del cine moderno («Contra la teoria del autor, sus excesos
y otros caprichos», Cinemateca Revista, n.° 49, pp. 10-13). Esto es significativo porque en
la revista de Cinemateca, tal como nota German Silveira (2011), la presencia de la critica
francesa de Cahiers du Cinéma fue muy notoria. El otro elemento que cambia en concor-
dancia conla postura de HAT es la posicién frente a los cines politicos latinoamericanos y el
tercer cine en general. Ese mismo cine que fue reivindicado desde las paginas de la revista
y que fue distinguido en algunas resefas histéricas, queda bajo un manto de sospechas
junto con los debates inconducentes sobre el compromiso politico.

Todas esas posturas de desdén a distintos objetos se terminan escudando siempre en
los mismos postulados: el rigor, la seriedad y la objetividad. HAT asumia un tanto jocosa-
mente que detrds de eso habia un cierto positivismo, lo cual es bastante verdadero, pero con
matices, ya que ese positivismo que se pregona es bastante ingenuo y simplista, sin ningtin
afén de justificar practicas que se derrumban ante cualquier inquisicién més analitica.

Estas prdcticas de escritura que no asumen una mirada en primera persona que
condicione y enmarque el acto de lectura, o la necesidad de dar cuenta de cuéles son las
herramientas conceptuales con las que se trabaja, son lo que yo llamo grado cero de la
escritura critica.® Se asume que esa es la préctica natural; que no hay alli nada que nos
distancie de ese referente del que se estd hablando.

Creo que esta actitud frente al lenguaje puede leerse como una operacién anéloga a
la que se organiza para legitimarla postura frente a las politicas publicas. Esa pretensién de
generar opinién desde un conocimiento no encarnado, més que ingenua me resulta peli-
grosa, ya que naturaliza posturas que estan claramente inscriptas en épocas determinadas
y en contextos de clase, sexoy generacién definidos. Es evidente que esta circunstancia no
es original de la critica de cine uruguaya, sino que se enmarca en modelos mas generales.
Lanecesidad de encuadrar esta produccion en esos contextos es lo que me lleva al dltimo
y muy breve apartado de este texto.

Los tipos criticos latinoamericanos

Aqui simplemente me interesa utilizar las pertinentes categorias que Eliska Altmann
(2016) plantea para analizar la critica de cine latinoamericana. Ella trabaja con un corpus
de entrevistas a diversos criticos de Argentina, Brasil, Cuba y México, pero los modelos
que plantea me resultan utiles para pensar nuestro proceso.

6 Hago aqui obvia referencia al concepto de Roland Barthes (1989) en El grado cero de la escritura.
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En el articulo, Altmann organiza los testimonios en dos grupos, como tipos ideales
a los que no hay que tratar de buscarles la filiacién precisa, sino que mds bien terminan
delineando distintos sectores en la conformacién de un campo en tensién cuya hege-
monia disputan. Ella identifica un grupo de criticos, a los que otorga la denominacién
de diletantes, que provienen del &mbito de la cinefilia, del territorio amateur previo a la
profesionalizacién de la critica en los grandes medios. Estas personas reconocen un gusto
particular por el cine y una gran erudicién debido a ese interés que excede los requisitos
puntuales del ejercicio critico. Pueden luego volverse figuras referentes, pero mantienen
esa vocacion inicial. Una referencia cldsica para esta critica es la revista Cahiers du Ciné-
ma. Este ejercicio de la critica se contrarresta con la préactica burocratizada del ejercicio
profesionalizado dentro de los medios de circulacién masiva. Tales criticos provienen del
4mbito periodistico y no necesariamente tienen un interés manifiesto por el cine o una
erudicion previa al desempeiio de este oficio.

La otralinea de corte que identifica con relacion a esta primera distincion se da entre
una critica ilustrada y una propositiva. Esa critica ilustrada muestra una mirada nostélgica
por la funcién reguladora que cumplia en los grandes medios, los cuales mantenian una
relacion especial para con los espectadores. La critica propositiva asume otra relacién con
un espectador que ya no va a estar pasivo frente al filme o la critica, que se reconoce como
espectador emancipado (Ranciere) y plantea unalinea de didlogo directa con los realizado-
res. Estas personas se hacen cargo de los cuestionamientos de la tarea del critico en nuestros
tiempos asumiendo la funcién en la reproduccién de las relaciones sociales dominantes.

El caso uruguayo presenta un problema particular, en el cual algunas de estas lineas
se cruzan o se integran, pero lo m4s significativo es que, més que con tensiones dentro de
un campo en conflicto, nos encontramos con un itinerario trunco, en el que se clausuran
en el discurso los modelos alternativos. Para el caso nacional observo en algunas ocasiones
una integracién entre el modelo de critico diletante y nostélgico con el oficio burocratico en
especial exigido por HAT en sus textos normativos. Sin embargo, priman las distincionesyy,
sibien no pueden extrapolarse categorias y deben matizarse referencias precisas como las
delos Cahiers, es interesante observar como se comporta esa critica ilustrada que muestra
desconcierto ante la pérdida de la funcién reguladora: con mirada nostalgica extrana la
funcién mediadora entre espectadores y realizadores que debia pasar por su ejercicio.
Esta critica nunca pudo hacer suyo el cuestionamiento més radical sobre la inutilidad del
ejercicio critico y se desespera ante la eclosién de gran cantidad de materiales que no se
someten a esas reglas del arte (de escribir criticas...).

Esta imposibilidad de asumir un «cambio estructural de la esfera critica» (Altmann,
2016) no queda restringida a sus propias practicas y, como planteamos, busca clausurar
cualquier alternativa que quiera proponer un nuevo escenario deslegitimando todas esas
voces disonantes. Considero esta circunstancia como la herencia mds compleja que nos
legé la tradicién de la «cultura cinematografica». Los itinerarios emprendidos por esos
dltimos representantes hicieron mds dificil generar un espacio para una reflexién critica
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y analitica que piense los problemas del audiovisual en el Uruguay, que no le tema a la
fundamentacién tedrica, que se enuncie encarnando el conocimiento en voces precisas
y que no solo se reconozca como un sujeto activo de ese proceso, sino que se piense a si
misma articulando a la par con otros actores.
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