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Resumen

Este articulo propone una mirada alos usos de la palabra
repatriado, que tiene como centro el conflicto entre el
entonces entrenador de la seleccién uruguaya de ftitbol
Luis Cubillay un nicleo de jugadores representados por
el entonces emergente empresario deportivo Francisco
Casal, araiz de la no citacién de aquellos para disputar
la Copa América de 1991. El conflicto entre personas
puesto en el contexto de los nacientes noventa uruguayos
permite entrever una vez mas la tensién constituyente
entre el futbol y la nacién, justamente en un momento
de profunda puesta en cuestion de este concepto ante el
advenimiento de la era de la informacién y la globaliza-
cion. Ala vez evidencia la perdurabilidad en el discurso
social de ciertas ideas conservadoras.

Palabras claves: deporte, Uruguay, competencia depor-
tiva, atleta, fatbol

Abstract

This article proposes a look at the uses of the word re-
turnee, focusing in the conflict between Luis Cubilla, by
then coach of the Uruguayan football team, and a core of
expats players represented by the then emerging sports
entrepreneur Francisco Casal, following the no citation
of the latter to play for Copa America in 1991. The con-
flict between persons put in the context of the emerging
Uruguayan ‘90s allows us to glimpse once again the cons-
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tituent tension between football and nation, precisely at a time of profound questioning of
this concept, at the advent of the age of information and globalization. At the same time,
it gives evidence of the perpetuation of certain conservative ideas in the social discourse.
Keywords: sport, Uruguay, sports competitions, athletes, soccer

Presentacion

Repatriado es una palabra que en la actualidad casi ha desaparecido del lenguaje
futbolero, tanto ella como su carga valorativa, en tanto hoy més asépticamente se habla
de jugadores uruguayos en el exterior. A nadie se le ocurre en la actualidad que Luis Sué-
rez, Edinson Cavani o Diego Godin integren la categoria de repatriados; mas bien son
considerados como nuestros representantes en el exterior. Esto da cuenta del anclaje
sociohistdrico del lenguaje y sus usos (Burke, 1996). En los ochenta y sobre todo en los
noventa del siglo pasado la palabra designaba a aquellos jugadores de fttbol que habian
seguido su carrera deportiva en clubes del exterior y a quienes al momento de ser elegibles
para jugar por la seleccién uruguaya se los debia devolver a la patria. Pero més allé del
significado laxo de la expresion, esta pautaba una carga valorativa tanto desde un punto
de vista territorial, donde se demarcaba fuertemente un adentro y un afuera, aspecto ca-
racteristico de cualquier narrativa nacional, como desde el punto de vista de los atributos
deportivos y extradeportivos del jugador en cuestion, sospechado por su alejamiento y
sobre todo por su potencial regreso.

Este articulo propone una mirada a los usos de la palabra repatriado, que tiene como
centro el conflicto entre el entonces entrenador de la seleccién uruguaya de fiitbol Luis
Cubilla y un ntcleo de jugadores representados por el emergente empresario deportivo
Francisco Casal, araiz delano citacién de aquellos para disputarla Copa Américade 1991.
El conflicto entre personas puesto en el contexto de los nacientes noventa uruguayos per-
mite entrever una vez ma4s la tensién constituyente entre el fitbol y la nacidn, justamente
en un momento de profunda puesta en cuestién de este concepto ante el advenimiento
delaeradelainformaciényla globalizacién en versién internet, impulsado por el G7ylas
grandes empresas. Alavez, la carga valorativa en el uso de la palabra repatriado evidencia
la perdurabilidad en el discurso social de ciertas ideas conservadoras.

Los noventa: alla y aca

El descentramiento y la transnacionalizacién de la economia mundial desde los
tempranos ochenta se aceler¢ al final de esa década ante la desaparicién de los socialis-
mos realmente existentes (Hobsbawm, 1995). Ese mundo de la nueva economia (Castells,
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2001a) tuvo en internet el soporte técnico adecuado para conectar determinadas actividades
econdémicas a escala global. El anunciado fin de la geografia (Castells, 2001b) encontr6 un
obstéculo en una rémora de fines del siglo x1x: el Estado nacién y su impronta territorial.
El buen funcionamiento de la nueva economia en red exige la eliminacién de los limites
nacionales. Asi, lo nacional resultd arcaizante en este contexto. Por eso se pone en discusion.

En el arco temporal de los ochenta y los noventa llama la atencién la preocupacién
académica por el problema de la nacién y los nacionalismos en las postrimerias del si-
gloxx. De tal preocupacion da cuenta Benedict Anderson (1993) en el prélogo ala segunda
edicion de su obra de 1983:

No solo el mundo ha cambiado de aspecto en los tltimos 12 afios. También el
estudio del nacionalismo se ha transformado sorprendentemente: en método,

escala, refinamiento y simple cantidad. Tan solo en lengua inglesa, Nations before
Nationalism (1982), de J. A. Armstrong; Nationalism and the State (1982), de John
Breully; Nations and nationalism (1983), de Ernest Gellner; Social Preconditions of
National Revival in Europe (1985), de Miroslav Hroch; The Etnics Origins of Nations
(1986), de Anthony Smth; Nationalism Thought and de Colonial World (1986), de

P. Chatterjee, y Nations and Nationalism since 1788 (1990), de Eric Hobsbawm
—parano mencionar més que unos cuantos textos clave—, por su alcance y poder
teérico, han hecho que en gran parte caduque la bibliografia tradicional sobre el
tema. En parte, con base en estas obras ha habido una extraordinaria proliferacion
de estudios histdricos, literarios, antropoldgicos, sociolégicos, feministasy otros,

que unen los objetos de estos campos de investigacién con el nacionalismo y la
nacién. (Anderson, 1993, pp. 11-12)

Lareflexion sobre las naciones, los viejos y nuevos nacionalismos, el papel del Estado,
los procesos de construccién y reconstruccion de identidades —centrales y periféricas (o
subalternas), coloniales y poscoloniales— conformaron una sintomatologia que eviden-
ciaba uno de los mayores malestares de fin de siglo.

Esa perplejidad fue vivida y recogida por el ambiente académico uruguayo en el
seminario Identidad nacional: memoria, actualidady proyecciones, en julio de 1992, pron-
tamente publicado en formato impreso bajo la compilacién de Hugo Achugar y Gerardo
Caetano (1992). En la presentacién del opus, los autores apuntan:

Uruguay se transformé en lo econémico y en lo politico. Junto con estas transfor-
maciones hay quienes sostienen que tanto los uruguayos como su autoimagen
experimentaron grandes cambios, otros afirman que tales fenémenos no han
modificado lo fundamental de la manera de ser del uruguayo o de su identifica-
cién como comunidad. Otros, por su lado, creen que la reciente dictadura y otros
fenémenos sociales y econémicos han puesto en crisis la identidad nacional. Por
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todo lo anterior es que cabria la pregunta: Identidad uruguaya: ;mito, crisis o
afirmacion? (Achugar y Caetano, 1992, p. 9)

La interrogacién tuvo la poderosa virtud de abrir el espacio a la reflexién critica
sobre el tema sin solucién de continuidad en la respuesta, que obviamente quedd abier-
ta al juego de las interpretaciones. Pero la inquietud, la incomodidad estaban ahf como
una refraccién de procesos globales en clave local, y esta es sin duda una de las tensiones
constituyentes de la época.

El Uruguay, entrando luego de 1989 en su era pospolitica (Demasi, Rico, Rossal,
2004), vivenci6 estos cambios no solo en el debate intelectual, en el &mbito politico y en
las relaciones sociales, sino también en el terreno de la cultura popular. En el plano mu-
sical la repercusion puiblica del grupo de rock El Cuarteto de Nos a través de la cancién
El dia que Artigas se emborrachd! instalé en el debate publico la pérdida de legitimidad y
capacidad cohesiva comunitaria (el nosotros ya no es tan nosotros) tanto de los simbolos
patrios como de la fundante figura del précer.? Por otra parte, tal cual acota Lagos (2011):

Afines delos 90, también el comic uruguayo ingresd, deliberadamente o no, en esta
empresa de reflexion sobre la identidad nacional [...] la revista ;Guacho!, abord6
—vy subvirtié— el tema que desde la academia y los medios se propuso como «la
identidad uruguaya». (Lagos, 2011, p. 216)

En el plano del deporte, la magra participacién de la seleccién uruguaya de fatbol
en el Mundial de Italia 90 y la no clasificacién para el Mundial de Estados Unidos 94 am-
bientaron una profunda orfandad social con respecto a una de las narrativas fundantes
de la identidad uruguaya en el siglo xx: el ftbol en formato seleccién. Esa orfandad se
vio momentdneamente suspendida a raiz de la actuacién de la seleccién uruguaya en el
Mundial Sub-20 disputado en Malasia en 1997, que fue festejada con la masiva toma del
espacio urbano por parte del publico. Pero la no clasificacién al mundial de Francia de
1998 restablecid ese sentimiento de gloria deportiva perdida. Sobre el final de la década,
en una disciplina con larga tradicién como el ciclismo, la actuacién de Milton Wynants
en los Juegos Olimpicos de Sidney 2000, donde gan6 una medalla de plata,® implic6 su

1 Incluida en el disco El tren bala, de 1996.

2 Si en 1996 la cancién motivé la denuncia publica de un parlamentario del Partido Nacional, en los fes-
tejos oficiales con motivo del Bicentenario, en octubre de 2011, el Cuarteto de Nos no solo figur6 entre
los artistas invitados, sino que tocé la cancién en cuestién, convertida en un clésico de la banda y del
cancionero popular.

3 El deporte uruguayo no ganaba una medalla olimpica desde los Juegos de Tokio 1964 y una medalla de
plata desde Londres 1948.
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elevacién a procer de la patria deportiva. En definitiva, desde la academia hasta la gente
en la calle reflexiona y/o vivencia sobre algin nosotros mitolégico, en crisis o afirmado.

El fuitbol de los noventa: alla y aca

Enlafinal dela Champions League 2009-2010, disputada por el Internazionale de Mi-
lén y el Bayern Miinchen de Alemania, entre los titulares del equipo milanés no habia ni un
solo italiano, mientras que en el equipo béavaro seis de los once titulares no eran alemanes.*

Esta situacién de transnacionalizacién de los clubes del fitbol europeo habia tenido su
origen en una sentencia del Tribunal de Justicia europeo en 1995, conocido como caso Bos-
man. Alrespecto, el juristay especialista en derecho deportivo Crespo Pérez (1996) ha dicho:

Eljugador belga Jean-Marc Bosman, un oscuro trabajador del balompié, ha sido el
impulsor, gracias a su arriesgada apuesta personal, de lo que podriamos calificar
como la mayor de las revoluciones en el mundo del fatbol, y por ende en todo el
deporte profesional de nuestro continente. (Crespo Pérez, 1996)

El futbolista, en su reclamo de libertad de accidn al finalizar el contrato con su club,
primero ante la justicia belga y luego ante los tribunales europeos, obligd ala UEFA areco-
nocer las cldusulas del Tratado de Roma de 1957 sobre la libre circulacién y contrataciéon
de trabajadores en el &mbito de los paises miembros. Hasta la sentencia del caso Bosman
regia en el ambito de los clubes europeos el principio de libre contratacién de jugadores
de cualquier pafs, pero esto era limitado en las competencias nacionales y continentales
por el principio de 3 +2, el cual planteaba que en las competencias actuarian hasta tres
jugadores no nacionales, a los que podian sumarse otros dos que cumplieran ciertas
condicionantes; o sea, se imponian trabas por nacionalidad.

El caso Bosman permitié en el &mbito de la Unién Europea la aparicién de la figura
del jugador comunitario, o sea, la de aquel nacional de alguno de los paises miembros que
puede circular y trabajar libremente en cualquiera de los paises de la Union, sin trabas
por nacionalidad. Esto, sumado a las politicas de otorgamiento de nacionalidad por los
Estados europeos hacia aquellos paises extrazona con los cuales mantuviesen lazos his-
téricos (imperiales, econémicos y/o culturales), reforzé la migracién de futbolistas desde
estos paises hacia Europa. El pasaporte comunitario se transformo en la llave maestra que

4 Los once titulares del Internazionale eran cuatro argentinos, tres brasilefios, un camerunés, un holandés,
un rumano y un macedonio. En el plantel habia tres jugadores italianos, entre ellos uno de ascendencia
ghanesa. Entre los titulares del Bayern habia cinco alemanes, dos holandeses, un argentino, un belga, un
turco y un croata.
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abrié las puertas de Europa a cualquier futbolista. De esta manera los futbolistas latinoa-
mericanos, africanos y de Europa del Este llenaron con sus habilidades el mapa europeo
de la Unién. Las consecuencias para el Uruguay fueron una notable aceleracién en la
migracidn de futbolistas al exterior, con el contradictorio resultado de un fortalecimiento
econdmico y politico de los representantes y contratistas por sobre los clubes. Si en los
setenta y ochenta los jugadores potencialmente repatriables eran pocos,® en los primeros
anos de la década del noventa se multiplicaron, en un proceso que se volvi6 estructural
a partir de la segunda mitad.

Un doble acto abrié la década del noventa desde el punto de vista deportivo: por un
lado, la participacién de la seleccién uruguaya en el Mundial de Italia, donde fue elimi-
nada por el local en octavos de final, y por el otro un seminario organizado por Fesur en
julio de 1990, titulado Uruguay, snunca mds campeon mundial? Futbol, deportes y politica
en Uruguay,® que reuni6 a periodistas deportivos, académicos, dirigentes (deportivos y
politicos), escritores y técnicos de fttbol y se publicé en formato impreso en 1991. La
vinculacién entre el hecho deportivo y la reflexion tiene que ver con la cuasiconsidera-
cién de fracaso de la participacion de la seleccién uruguaya en el Mundial de Italia,” a
cuarenta anos de Maracand y a veinte del cuarto puesto en el Mundial de México. Como
veremos mas adelante, el tema de los repatriados aparece como vector de las discusiones,
y durante la década perduraria como agente explicativo privilegiado para las actuaciones
de la seleccién uruguaya en particular y, en algunos casos, como explicacion ultima del
fatbol uruguayo mismo.

Con respecto a los procesos y actores de la década desde el punto de vista estricta-
mente futbolistico y a nivel de selecciones, a la participacién en el Mundial de Italia 90
siguié la no clasificaciéon paralos mundiales de 1994y 1998. Uruguay particip6 en las Copas
América de 1991, 1993, 1995, 1997 y 1999; gan6 la edicién de 1995, jugada en Uruguay, y

5 Pocos con respecto al panorama actual, por lo que no extrana la alarma con que el periédico La Marniana
afirmé en una nota que repasaba la cantidad de jugadores uruguayos fuera del pais: «Tenemos seis selec-
cionados en el exterior» (10.10.1983, p. 34).

6 Un recorrido por el indice de la publicacién nos permite vislumbrar las temdticas abordadas: «El desafio
europeo norte-sur, también en el fitbol» (K. L. Hubener), «Fiatbol uruguayo, economia, politica y cultu-
ra» (R. Bayce), «Revision critica al ftbol uruguayo» (J. L. Gonzalez), «<Amateurismo y profesionalismo»
(H. Batalla), «Montevideo vs. Interior» (E Daners), «Alternativas» (M. Reisch), «Mesa redonda: ;Nunca
mas campeén mundial?» (J. C Paullier, C. Baréibar, E. Galeano, O. W. Tabdrez). Coincidentemente, la
Fundacion Friedrich Ebert en el Uruguay (Fesur) apoy0 la realizacion del seminario Identidad nacional:
memoria, actualidad y proyecciones, citado mas arriba.

7 En la fase de grupos Uruguay empaté 0 a 0 con Espania, perdi6 3 a 1 con Bélgicayle gand 1 a 0 a Repu-
blica de Corea. En octavos de final perdié con Italia 2 a 0. El director técnico de esa seleccién era Oscar
Washington Tabdérez.
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lleg6 a la final de la de 1999. A nivel juvenil obtuvo el vicecampeonato en el Mundial de
Malasia 97 con el citado impacto en el publico futbolero.

Con el proceso de aceleracién en la emigracién de jugadores uruguayos al exterior
emergi6 la figura del representante, y entre ellos destacaria Francisco Paco Casal, que
ejerceria un virtual monopolio de la actividad. Hacia el final de la década, a partir de la
creacién de la empresa Tenfield conjuntamente con sus otrora representados Enzo Fran-
cescoli y Nelson Gutiérrez, compré los derechos de television del fiitbol uruguayo a la
Asociacién Uruguaya de Futbol (AUr), presidida en ese momento por Eugenio Figueredo.

Estos actores y procesos de la década se verian transversalizados por el problema
de los repatriados. Entre las consecuencias del Mundial de Italia, el tema se instalaria
fuertemente con la asuncién como presidente de la AUF de Hugo Batalla y la designacién
del autoproclamado Luis Cubilla como técnico de la seleccién. El tema tendria su eclosion
en la justificacién de la convocatoria de jugadores para la Copa América de 1991. Pero
;qué es un repatriado?

Los repatriados

Como se expuso mas arriba, en el lenguaje futbolero uruguayo (y la uruguayez es
una de sus caracteristicas),® la palabra repatriado designaba en primera instancia a los
jugadores uruguayos que habfan optado por seguir su carrera deportiva en el exterior,
dadas las mejores remuneraciones. Obviamente este no era un fenémeno nuevo, pero su
aceleracién en los ochenta se volvié estructural en los noventa, por lo que la discusién
se planteaba a la hora de convocar jugadores para la selecciéon uruguaya. Se ahondaba
una dicotomia entre los de acd y los de afuera, dicotomia que serfa alimentada segun las
circunstancias y los emisores, con diferentes significados y cargas valorativas.

Elinicio del problema se remonta al Mundial de Alemania en 1974, primera vez en
que se citaron a la seleccién uruguaya jugadores que se desempenaban en el exterior.
Etchandy (2003) diria: «el primer experimento con repatriados no llegé a buen puerto en
1974» (Etchandy, 2003, p. 17, destacado anadido). Esta idea del huevo de la serpiente del
Mundial 74 con respecto alos repatriados pareceria ser una constante al inicio de la década.
En 1990, araiz de la eliminacién del Mundial de Italia, Franklin Morales editorializé: «La

8 Si miramos a la Argentina en la misma época, no se encuentra la palabra repatriado en el lenguaje futbo-
lero, aunque si el concepto de los jugadores de acd'y los jugadores de afuera con igual carga valorativa que
en Uruguay, sobre todo en los momentos de derrota deportiva, cuando se pone en relieve la persistencia
de ciertos valores propios del nacionalismo conservador. Como ejemplo cercano puede citarse la diatriba
del periodista Fernando Niembro luego de que la seleccién uruguaya eliminara a la argentina en la Copa
América de 2011, disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=ckEcVnS-1IA>.
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primer gran ilusién en cuanto podian aumentar el potencial de la seleccion [los repatriados]
sucedi6 en Alemania 74 [...] el fracaso fue el mismo»® (La Mariana, 28.6.1990, p. 38). El
dirigente Héctor Olmos dijo: «Se siguen repitiendo experiencias que ya estan superadas.
Repatriados pero no tantos» (Etchandy, 2003, p. 14). Jorge Da Silveira, en su columna de
El Observador Econémico, insistia en ese punto: «Siempre hemos dicho que queriamos
jugadores de afuera. Pero que fueran pocos» (18.6.1992, p. 32).

En 1992 asi también lo reconocia el comunicado de los uruguayos que jugaban
en Italia y que, enfrentados con el técnico, renunciaron a jugar por la seleccién: «Desde
1974, primera convocatoria de importancia de futbolistas repatriados, Uruguay vive en
una constante polémica que nada bien le ha hecho a nuestro fatbol» (Ultimas Noticias,
18.6.1992, p. 2, destacado del original).

Las magras actuaciones deportivas determinaban la mirada sospechosa sobre los
jugadores que se desempefnaban en el exterior. A esto debe sumarse que, hasta que la FIra
confeccioné un calendario mundial y una reglamentacién clara con respecto a la obliga-
cion de los clubes de liberar a sus futbolistas para que jugaran en sus selecciones partidos
amistosos y torneos oficiales, redactada recién entre 2000 y 2002, la concurrencia de los
jugadores para representar a sus selecciones formaba parte de un acuerdo de palabra o
contractual entre ellos y su club, y dependia de la capacidad negociadora de la dirigencia
de la seleccién en cuestion. Ante esto era comun encontrarse con la siguiente situacion
cuando un jugador era citado para disputar un torneo con la seleccién uruguaya:

Dificultades con [Venancio] Ramos. No con el jugador claro, sino con el Racing
de Lens en que juega. Asi lo hicieron saber desde Francia los neutrales [de la AUF]
Roberto Recalt y Hugo Icasuriaga tras los primeros contactos. Por supuesto que
insistirdn como corresponde antes de volver a Espana para «pelearle» al Valencia
los servicios de Wilmar Cabrera, quien pretenderia cederlo en cada caso con viaje
deidayvuelta por partido, algo descartable de plano. (La Manana, 5.12.1984, p. 28).

Ademads, siempre se hacia presente la discusién sobre el dinero que la AUF debia
pagarles a los jugadores afectados a la seleccion en torneos oficiales. Al respecto, en la
década de los noventa se abrié una brecha cada vez mayor entre las compensaciones que
percibe un jugador uruguayo en un club europeo y lo que la AUF puede pagar.

Para el mundial de 1990, 14 de los 22 integrantes del plantel jugaban en el exterior,
porlo que se generd un debate puiblico que tenia a esos jugadores en el centro dela escena,
discusién enla que subyacen aspectos deportivos y también simbdlicos, en el contexto de
cambios de alcance global que todavia no eran percibidos como tales.

9 La seleccién uruguaya qued6 eliminada en la primera fase del torneo al perder 2 a 0 frente Holanda, 3a 0
frente a Suecia y empatar 1 a 1 con Bulgaria.
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Cubilla versus los repatriados

Puesta en cuestion la actitud deportiva y extradeportiva de los jugadores uruguayos
en el exterior luego del Mundial de Italia, emergieron las condiciones latentes que azuzarian
la contradiccion entre los jugadores de acd y los de afuera, entre jugadores con hambre (de
gloria) y millonarios (acomodados); en definitiva, entre patriotasy apdtridas. Este contexto
tuvo su mejor intérprete en Luis Alberto Cubilla, quien a partir de su autoproclamacién
para ocupar el cargo de director técnico de la seleccién uruguaya'® encontré el apoyo de
gran parte de la prensa deportiva y finalmente de la dirigencia de la AUF, que lo designé
en abril de 1991, al asumir Hugo Batalla como presidente de la entidad.

El principal operador mediatico de Cubilla fue el suplemento deportivo del periédico
Ultimas Noticias. En una extensisima entrevista realizada por Garrido, Puente y Gabito
Acevedo, publicada el 30y 31 de octubre de 1990, Cubilla expuso las bases de su propuesta
de seleccioén, en la que son reconocibles:

a. Una brecha, en cuanto contradiccidn, entre lo nuestroy lo de afuera: «Y se esta
perdiendo laidentidad del fiitbol uruguayo por culpa de querer imitar a los demas
[...] SiUruguay salia Campedn del Mundo en Italia ; qué le quedaba a Uruguay? El
ser Campedn. Nada mas. ;Qué beneficio quedaba sijugaban 15 muchachos que
estaban fuera del pais? Entonces no se estaba haciendo bien al fitbol uruguayo»
(Ultimas Noticias, 30.10.1990, p. 10).

b. Una interpretacién voluntarista de la realidad del futbol uruguayo y sus po-
sibilidades deportivas en el plano internacional, sustentada en su historia:
«Nosotros tenemos la obligacién de que si se vuelve a repetir un Mundial de
estajerarquia, Uruguay tiene que estar en la final» ( Ultimas Noticias, 30.10.1990,
p- 9); «Tenemos que ponernos una meta, Uruguay tiene que ser finalista de la
préxima Copa del Mundo. No tenemos que decir vamos a trabajar para ver qué
pasa. No, tenemos que tener la fe de que vamos a llegar a ese objetivo» (Ultimas
Noticias, 31.10.1990, p. 9).

c. Unconjunto de valores sociales tradicionales ligados a una doble sospecha sobre
el ascenso social del jugador de fatbol, tanto por la salida al exterior como por
la superacién econémica, que replican la impronta de barrio y de mostrador

10 Avalado en su prolifica trayectoria: como jugador fue campe6n uruguayo con Penarol, Nacional y De-
fensor, y de la Copa Libertadores con los dos primeros; jugé también en River Plate argentino y en el
Barcelona de Espana, ademds de disputar tres mundiales con la seleccién uruguaya: 1962, 1970 y 1974;
como director técnico gano las Copas Libertadores de 1979 y 1990 con el Olimpia de Paraguay, ademas
de dirigir en Uruguay y Argentina.
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(casi una ética de la pobreza) totalmente explicita en la nota:!'! «Yo no puedo
traer un jugador [del exterior] que cambia su mentalidad, que piensa que gana
20 mil ddlares por mes, que tiene las mejores ropas, tiene el mejor auto y viene
para hacer creer que es bueno con sus companeros [...] Entonces a mi me dicen
los repatriados, y yo digo futbolistas uruguayos que quieren estar con la celeste»
(Ultimas Noticias, 30.10.1990, p. 10).

De esta manera Cubilla expresaba cierto sentir comun luego del Mundial de Italia,
cuando el centro explicativo de la derrota deportiva uruguaya estaba puesto enla pérdida
deidentidad del futbol uruguayo, atacado por fuerzas fordneas enlo relativo ala tactica; o
sea, habia que volver a la nuestra, que fue lo que nos permitio ser campeones del mundo.
Siguiendo el mismo razonamiento, aquellos jugadores que emigraban al exterior cafan
automaticamente bajo sospecha y eran responsabilizados tanto de la derrota deportiva
como de una cuasitraicion a sus origenes futbolisticos y sociales. Esta impronta, aunque
matizada, fue confirmada por el nuevo ejecutivo de la AUF en un comunicado de prensa
del 15 de abril de 1991, en el que se sostuvo que para la Copa América a disputarse en
Chile solo se habian convocado jugadores del medio local.

A partir de ese momento la contradiccién Cubilla-repatriados cobr6 forma en el
debate futbolero, aunque en el universo de los repatriables y sobre todo en aquellos
que ya habian participado en la seleccién uruguaya comenzaban a aparecer posiciones
divergentes ante la situacién: por unlado, un grupo heterogéneo de futbolistas que expre-
saban su acuerdo o desacuerdo con la medida;'? por otro, el nticleo que empezaba a ser
reconocido diferencialmente con el nombre de los italianos, quienes ademas de jugar en
clubes de ese pais tenfan en comtn el ser representados por Francisco Casal. Este niicleo
de repatriados italianos' fue el més duro opositor a las politicas llevadas adelante por
Cubilla en la citacién de jugadores para la seleccidn. La ruptura final ocurrié en junio de

11 Expresa Cubilla: «Todos los que empezamos de clase media para abajo siempre nos faltan cosas: nos falta
roce, nos falta el conocimiento cultural que lo sustituimos por el conocimiento de los hechos» (Ultimas
Noticias, 30 de octubre, p. 10).

12 Entre los que formaron parte del plantel que participé en Italia 90, Pablo Bengoechea y Santiago Os-
tolaza (en México y Espafa respectivamente) se mostraron de acuerdo con Cubilla (véase Ultimas No-
ticias, Montevideo, 2.3.1991, p. 6; 24.4.1991, p. 14), en tanto que Javier Zeoli, quien jugaba en Bolivia,
trat6 a Cubilla de demagogo por convocar solo futbolistas del medio local (Ultimas Noticias, 26.4.1991,
pp. 7-8). Estrenando su condicién de repatriado, Cecilio de los Santos, que jugaba en México, expreso:
«Yo vengo y juego. Evidentemente para mi es una distincién, un orgullo, un resultado a mi sacrifico
el defender la camiseta de mi pais» (El Pais, Suplemento Deportivo, 1.6.1992, p. 3). Gustavo Poyet, ju-
gando en Espafa y nunca convocado por Cubilla, dirfa: «Si me llaman vengo loco de la vida» (E! Pais,
Suplemento Deportivo, 22.6.1992, p. 5).

13 Enzo Francescoli, Ruben Sosa, Ruben Pereira, José Herrera, Carlos Aguilera y Daniel Fonseca.
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1992, luego de una sarta de acusaciones mutuas, gestiones y contragestiones tanto en
Montevideo como en Italia, entendidos, sobreentendidos y malentendidos, en los que
ninguna de las partes cedi6 en su postura. Finalmente el grupo de repatriados italianos
dio a conocer en conferencia de prensa un extenso documento en el que explicaban su
decisién de no jugar en la seleccién mientras Cubilla siguiera como técnico.

Esta renuncia fue adjetivada y valorada de diferentes maneras en la prensa monte-
videana: «Cubilla es el inico culpable», titulé Ultimas Noticias en nota firmada por Atilio
Garrido (18.6.1992, p. 16);'> Washington Beltran expres6 desde la pagina editorial de El Pais:

La decisién de algunos jugadores que intervienen en el extranjero de negarse a
vestir la cldsica casaquilla celeste en el préximo Mundial ha provocado un senti-
miento unanime —entre aficionados y quienes no lo son— de frustracién yrechazo
ante lo que se juzga una verdadera desercion [...] [de aquellos] que hoy rehtisan
a defender a la patria. (21.6.1992, p. 6)

El Diario titul6 en tapa «Los ricos y famosos desamparan a la celeste» (18.6.1992);
Alberto Schiavone en La Mariana dijo: «El dinero empezé amandar y cuando todoslos prin-
cipios se modifican por el dinero es que ya se perdieron los valores humanos» (20.6.1992,
p. 28). El suplemento deportivo de La Reptiblica tituld: «<Hubo seis pasos atrés... falta uno»
(La Republica Sports, 18.6.1992), comparando las actitudes de los jugadores y del técnico
de la seleccién. En tal sentido citaba palabras de Enzo Francescoli: «Acé hay una cosa
clara, nosotros fuimos agraviados ptiblicamente por el técnico. El presidente [Batalla] traté
de hablar con nosotros para solucionarlo. Nosotros le dijimos que la solucién no estaba
en nuestra mano, estaba en el cuerpo técnico. El cuerpo técnico nunca quiso llegar a una
solucién» (18.6.1992, p. 2). Las responsabilidades de Cubilla y el pedido de retractacion
publica son una constante en el discurso de los repatriados italianos, quienes aun en el
momento de la ruptura proclamaron «su ferviente deseo de jugar por la seleccién» (Ulti-
mas Noticias, 18.6.1992, p. 5) y manifestaron que «si se hubiera retractado (Cubilla) hoy
diriamos si» (El Diario, 18.6.1992, p. 22). Dias antes, Daniel Fonseca habia desmentido
las versiones segun las cuales la nueva situacién econémica en que vivian, fruto de jugar
en Italia, los habia alejado de la seleccién a él y a sus comparieros:

14 Antes habia pasado la Copa América de 1991, en que la seleccion uruguaya, solo con jugadores del medio
local, no pasé la primera fase del torneo, por lo que Cubilla comenz6 a citar jugadores del exterior, nunca
mas de tres o cuatro, pero ninguno del nicleo de italianos.

15 A esa altura Atilio Garrido, luego de su postura inicial, se habia convertido en el principal operador me-
didtico de los repatriados italianos, en contra tanto de Luis Cubilla como del presidente de la AUF, Hugo
Batalla. Véase especialmente la extensisima nota titulada: «Toda la verdad. Cubilla los repatriados, Ud. y
nosotros. Carta abierta al Dr. Hugo Batalla» (Ultimas Noticias, 30.6.1992, pp. 4-9).
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El dinero y la fama no han cambiado en mis sentimientos, sigo con las mismas
ganas de jugar en Uruguay todavia mas aumentadas [...] si bien no se pueden
olvidar ciertas cosas queremos lo mejor y fundamentalmente defender la celeste.
Eso no lo cambian ni 100 millones de délares. (El Pais, 2.6.1992, p. 24)

Pero fue Enzo Francescoli el que le dio el tono a la situacion al declarar que el
diferendo era «un problema de principios» (Ultimas Noticias, 9.6.1992, p. 6). Por su
parte, Peter Méndez, quien habia jugado la Copa América de 1991 y ahora se des-
empenaba en el fatbol colombiano —o sea que entraba en la categoria de posible
repatriado—, al ser consultado sobre la renuncia de los repatriados italianos expreso:
«Sinceramente no me cay6 nada bien la actitud de los muchachos. Yo pienso que por
mds que estén molestos con el patrén no pueden decirle que no a la seleccién» (El
Diario, 22.6.1992, p. 18, destacado anadido).

Recorrer parte de la prensa deportiva permite corroborar algunos de los aspec-
tos apuntados. En primer lugar, el evidente conflicto entre personas y el consiguiente
alineamiento y valoracidn; los repatriadosy, por extensidn, la patria (deportiva) como
centro de la cuestién; la contradiccion entre dinero y valores; una critica a lo extran-
jero o extranjerizante; una fuerte apelacién a la tradicién y un marcado pedido de
respeto a las jerarquias sociales establecidas; todos aspectos que cobran relevancia
en ese particular contexto y que evidencian la persistencia de cierto pensamiento
conservador laico forjado en las primeras décadas del siglo xx. Barran (2004) analizé
las caracteristicas de esas ideas conservadoras, expresadas sobre todo en los escritos
de Luis Alberto de Herrera y José Enrique Rodé, seguidoras en todo o en parte del
pensamiento conservador catélico. En ellas destacan una tenaz reivindicacién de la
tradicién (p. 80) y un sentimiento de patria «cargado de connotaciones irracionales,
tradicionalistas y antimodernas» (p. 97) frente al cosmopolitismo del reformismo
batllista; una critica ala tendencia imitativa sudamericana unida a una profunda des-
confianza alo extranjero (p. 81), ademds de una critica al «aburguesamiento material»
y al materialismo como fin social inico, en cuanto agente corruptor tanto de las élites
como de las masas (p. 91). Por dltimo puede anotarse un desprecio al «igualitarismo
social», con el predominio de laidea de las «jerarquias naturales» (p. 84) que aseguren
el buen funcionamiento de la sociedad.

Ese capitulo se cerraria con la renuncia de Cubilla ante los malos resultados en la
eliminatoria para Estados Unidos 1994 y la no clasificacién a ese Mundial, la vuelta de
los repatriados italianos a jugar por la seleccién uruguaya y la posterior no clasificacion
al mundial de Francia 98. Como expresa el periodista Mario Bardanca (2008): «La sola
presencia de repatriados no era la solucién» (Bardanca, 2008, p. 54).
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Repatriar o no repatriar (esa no es la cuestion)

Eluso dela palabra repatriadoya desde los ochenta, pero sobre todo en los tempranos
noventa, incluyé el lenguaje futbolero uruguayo por un lado en los procesos globales de
transnacionalizacién econdmicay social, pero también cultural, y por el otro ambienté una
puesta a punto del discurso conservador uruguayo. En tal sentido, la promovida mercan-
tilizacién de la vida social no siempre es automatica y nunca es definitiva. Determinados
valores tradicionales sostenidos por amplios sectores sociales persisten con obstinacion;
las palabras del periodista argentino Fernando Niembro en 2011 son elocuentes al respecto.
Ainicios de los noventa, Luis Cubilla fue ala vez sintoma e intérprete de ese contexto, y en
ambos casos fue la derrota deportiva la que ambientd lareacciéon. Por otra parte, pareceria
que el mundo del ftitbol es una especie de reservorio latente del pensamiento conservador.

Quedan por estudiar las mutaciones posteriores de la palabra repatriado, con el
andlisis tanto de los cambios de carécter global, incluida la definitiva transnacionaliza-
cién del fatbol europeo, como de los cambios sociales en la esfera local (en particular, la
permanencia o no de los valores conservadores apuntados mds arriba) ylos cambios en el
mundo del fatbol (la emigracién de jugadores como dato estructural y el virtual monopolio
de Casal sobre el negocio del futbol, entre otros).

Hoy, en Uruguay, la discusion sobre los repatriados parece superada a través de la
reorganizacion del trabajo de las selecciones nacionales que ha llevado adelante Oscar
Tabarez desde 2006, que mas alla del éxito deportivo dot6 a sus equipos de una capacidad
competitiva a nivel internacional poca veces vista. Los que juegan afuera ya no son repatria-
dos, y silaviejanacién decimondnica sigue siendo cuestionada y sus simbolos pierden ca-
pacidad cohesiva, esla patria deportiva la que provee un relato social inclusivo, un nosotros.

Pero a inicio de los noventa uruguayos ese era un proceso imposible de vislumbrar
para la mayoria de los actores del fitbol uruguayo.
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