
7171cuadernos del claeh ∙ Julio Osaba ∙ Devolver algo a su patria.  El uso de la palabra repatriado a principios de los noventa ∙ Pp. 71-85

Devolver algo a su patria.  
El uso de la palabra repatriado  
a principios de los noventa

Give something back to their homeland.  
The use of the word repatriado in the earlies ‘90s

Julio Osaba*

*	 Profesor de Historia (Instituto 

de Profesores Artigas). Investi-

gador  d el  D epa r t amento de 

Investigaciones de la Biblio-

t e c a  Na c i o na l  d e l  Ur u g u ay .  

  josaba@bibna.gub.uy

recibido: [17.8.2016]
aceptado: [14.10.2016]

Resumen
Este artículo propone una mirada a los usos de la palabra 
repatriado, que tiene como centro el conflicto entre el 
entonces entrenador de la selección uruguaya de fútbol 
Luis Cubilla y un núcleo de jugadores representados por 
el  entonces emergente empresario deportivo Francisco 
Casal, a raíz de la no citación de aquellos para disputar 
la Copa América de 1991. El conflicto entre personas 
puesto en el contexto de los nacientes noventa uruguayos 
permite entrever una vez más la tensión constituyente 
entre el fútbol y la nación, justamente en un momento 
de profunda puesta en cuestión de este concepto ante el 
advenimiento de la era de la información y la globaliza-
ción. A la vez evidencia la perdurabilidad en el discurso 
social de ciertas ideas conservadoras.
Palabras claves: deporte, Uruguay, competencia depor-
tiva, atleta, fútbol

Abstract
This article proposes a look at the uses of the word re-
turnee, focusing in the conflict between Luis Cubilla, by 
then coach of the Uruguayan football team,  and a core of 
expats players represented by the then emerging sports 
entrepreneur Francisco Casal, following the no citation 
of the latter to play for Copa America in 1991. The con-
flict between persons put in the context of the emerging 
Uruguayan ‘90s allows us to glimpse once again the cons-
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tituent tension between football and nation, precisely at a time of profound questioning of 
this concept, at the advent of the age of information and globalization. At the same time, 
it gives evidence of the perpetuation of certain conservative ideas in the social discourse.
Keywords: sport, Uruguay, sports competitions, athletes, soccer

Presentación

Repatriado es una palabra que en la actualidad casi ha desaparecido del lenguaje 
futbolero, tanto ella como su carga valorativa, en tanto hoy más asépticamente se habla 
de jugadores uruguayos en el exterior. A nadie se le ocurre en la actualidad que Luis Suá-
rez, Edinson Cavani o Diego Godín integren la categoría de repatriados; más bien son 
considerados como nuestros representantes en el exterior. Esto da cuenta del anclaje 
sociohistórico del lenguaje y sus usos (Burke, 1996). En los ochenta y sobre todo en los 
noventa del siglo pasado la palabra designaba a aquellos jugadores de fútbol que habían 
seguido su carrera deportiva en clubes del exterior y a quienes al momento de ser elegibles 
para jugar por la selección uruguaya se los debía devolver a la patria. Pero más allá del 
significado laxo de la expresión, esta pautaba una carga valorativa tanto desde un punto 
de vista territorial, donde se demarcaba fuertemente un adentro y un afuera, aspecto ca-
racterístico de cualquier narrativa nacional, como desde el punto de vista de los atributos 
deportivos y extradeportivos del jugador en cuestión, sospechado por su alejamiento y 
sobre todo por su potencial regreso.

Este artículo propone una mirada a los usos de la palabra repatriado, que tiene como 
centro el conflicto entre el entonces entrenador de la selección uruguaya de fútbol Luis 
Cubilla y un núcleo de jugadores representados por el emergente empresario deportivo 
Francisco Casal, a raíz de la no citación de aquellos para disputar la Copa América de 1991. 
El conflicto entre personas puesto en el contexto de los nacientes noventa uruguayos per-
mite entrever una vez más la tensión constituyente entre el fútbol y la nación, justamente 
en un momento de profunda puesta en cuestión de este concepto ante el advenimiento 
de la era de la información y la globalización en versión internet, impulsado por el G7 y las 
grandes empresas. A la vez, la carga valorativa en el uso de la palabra repatriado evidencia 
la perdurabilidad en el discurso social de ciertas ideas conservadoras.

Los noventa: allá y acá

El descentramiento y la transnacionalización de la economía mundial desde los 
tempranos ochenta se aceleró al final de esa década ante la desaparición de los socialis-
mos realmente existentes (Hobsbawm, 1995). Ese mundo de la nueva economía (Castells, 
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2001a) tuvo en internet el soporte técnico adecuado para conectar determinadas actividades 
económicas a escala global. El anunciado fin de la geografía (Castells, 2001b) encontró un 
obstáculo en una rémora de fines del siglo xix: el Estado nación y su impronta territorial. 
El buen funcionamiento de la nueva economía en red exige la eliminación de los límites 
nacionales. Así, lo nacional resultó arcaizante en este contexto. Por eso se pone en discusión.

En el arco temporal de los ochenta y los noventa llama la atención la preocupación 
académica por el problema de la nación y los nacionalismos en las postrimerías del si-
glo xx. De tal preocupación da cuenta Benedict Anderson (1993) en el prólogo a la segunda 
edición de su obra de 1983:

No solo el mundo ha cambiado de aspecto en los últimos 12 años. También el 
estudio del nacionalismo se ha transformado sorprendentemente: en método, 
escala, refinamiento y simple cantidad. Tan solo en lengua inglesa, Nations before 
Nationalism (1982), de J. A. Armstrong; Nationalism and the State (1982), de John 
Breully; Nations and nationalism (1983), de Ernest Gellner; Social Preconditions of 
National Revival in Europe (1985), de Miroslav Hroch; The Etnics Origins of Nations 
(1986), de Anthony Smth; Nationalism Thought and de Colonial World (1986), de 
P. Chatterjee, y Nations and Nationalism since 1788 (1990), de Eric Hobsbawm 
—para no mencionar más que unos cuantos textos clave—, por su alcance y poder 
teórico, han hecho que en gran parte caduque la bibliografía tradicional sobre el 
tema. En parte, con base en estas obras ha habido una extraordinaria proliferación 
de estudios históricos, literarios, antropológicos, sociológicos, feministas y otros, 
que unen los objetos de estos campos de investigación con el nacionalismo y la 
nación. (Anderson, 1993, pp. 11-12)

La reflexión sobre las naciones, los viejos y nuevos nacionalismos, el papel del Estado, 
los procesos de construcción y reconstrucción de identidades —centrales y periféricas (o 
subalternas), coloniales y poscoloniales— conformaron una sintomatología que eviden-
ciaba uno de los mayores malestares de fin de siglo.

Esa perplejidad fue vivida y recogida por el ambiente académico uruguayo en el 
seminario Identidad nacional: memoria, actualidad y proyecciones, en julio de 1992, pron-
tamente publicado en formato impreso bajo la compilación de Hugo Achugar y Gerardo 
Caetano (1992). En la presentación del opus, los autores apuntan:

Uruguay se transformó en lo económico y en lo político. Junto con estas transfor-
maciones hay quienes sostienen que tanto los uruguayos como su autoimagen 
experimentaron grandes cambios, otros afirman que tales fenómenos no han 
modificado lo fundamental de la manera de ser del uruguayo o de su identifica-
ción como comunidad. Otros, por su lado, creen que la reciente dictadura y otros 
fenómenos sociales y económicos han puesto en crisis la identidad nacional. Por 
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todo lo anterior es que cabría la pregunta: Identidad uruguaya: ¿mito, crisis o 
afirmación? (Achugar y Caetano, 1992, p. 9)

La interrogación tuvo la poderosa virtud de abrir el espacio a la reflexión crítica 
sobre el tema sin solución de continuidad en la respuesta, que obviamente quedó abier-
ta al juego de las interpretaciones. Pero la inquietud, la incomodidad estaban ahí como 
una refracción de procesos globales en clave local, y esta es sin duda una de las tensiones 
constituyentes de la época.

El Uruguay, entrando luego de 1989 en su era pospolítica (Demasi, Rico, Rossal, 
2004), vivenció estos cambios no solo en el debate intelectual, en el ámbito político y en 
las relaciones sociales, sino también en el terreno de la cultura popular. En el plano mu-
sical la repercusión pública del grupo de rock El Cuarteto de Nos a través de la canción 
El día que Artigas se emborrachó1 instaló en el debate público la pérdida de legitimidad y 
capacidad cohesiva comunitaria (el nosotros ya no es tan nosotros) tanto de los símbolos 
patrios como de la fundante figura del prócer.2 Por otra parte, tal cual acota Lagos (2011):

A fines de los 90, también el cómic uruguayo ingresó, deliberadamente o no, en esta 
empresa de reflexión sobre la identidad nacional […] la revista ¡Guacho!, abordó 
—y subvirtió— el tema que desde la academia y los medios se propuso como «la 
identidad uruguaya». (Lagos, 2011, p. 216)

En el plano del deporte, la magra participación de la selección uruguaya de fútbol 
en el Mundial de Italia 90 y la no clasificación para el Mundial de Estados Unidos 94 am-
bientaron una profunda orfandad social con respecto a una de las narrativas fundantes 
de la identidad uruguaya en el siglo xx: el fútbol en formato selección. Esa orfandad se 
vio momentáneamente suspendida a raíz de la actuación de la selección uruguaya en el 
Mundial Sub-20 disputado en Malasia en 1997, que fue festejada con la masiva toma del 
espacio urbano por parte del público. Pero la no clasificación al mundial de Francia de 
1998 restableció ese sentimiento de gloria deportiva perdida. Sobre el final de la década, 
en una disciplina con larga tradición como el ciclismo, la actuación de Milton Wynants 
en los Juegos Olímpicos de Sidney 2000, donde ganó una medalla de plata,3 implicó su 

1	 Incluida en el disco El tren bala, de 1996.

2	 Si en 1996 la canción motivó la denuncia pública de un parlamentario del Partido Nacional, en los fes-

tejos oficiales con motivo del Bicentenario, en octubre de 2011, el Cuarteto de Nos no solo figuró entre 

los artistas invitados, sino que tocó la canción en cuestión, convertida en un clásico de la banda y del 

cancionero popular.

3	 El deporte uruguayo no ganaba una medalla olímpica desde los Juegos de Tokio 1964 y una medalla de 

plata desde Londres 1948.
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elevación a prócer de la patria deportiva. En definitiva, desde la academia hasta la gente 
en la calle reflexiona y/o vivencia sobre algún nosotros mitológico, en crisis o afirmado.

El fútbol de los noventa: allá y acá

En la final de la Champions League 2009-2010, disputada por el Internazionale de Mi-
lán y el Bayern München de Alemania, entre los titulares del equipo milanés no había ni un 
solo italiano, mientras que en el equipo bávaro seis de los once titulares no eran alemanes.4

Esta situación de transnacionalización de los clubes del fútbol europeo había tenido su 
origen en una sentencia del Tribunal de Justicia europeo en 1995, conocido como caso Bos-
man. Al respecto, el jurista y especialista en derecho deportivo Crespo Pérez (1996) ha dicho:

El jugador belga Jean-Marc Bosman, un oscuro trabajador del balompié, ha sido el 
impulsor, gracias a su arriesgada apuesta personal, de lo que podríamos calificar 
como la mayor de las revoluciones en el mundo del fútbol, y por ende en todo el 
deporte profesional de nuestro continente. (Crespo Pérez, 1996)

El futbolista, en su reclamo de libertad de acción al finalizar el contrato con su club, 
primero ante la justicia belga y luego ante los tribunales europeos, obligó a la uefa a reco-
nocer las cláusulas del Tratado de Roma de 1957 sobre la libre circulación y contratación 
de trabajadores en el ámbito de los países miembros. Hasta la sentencia del caso Bosman 
regía en el ámbito de los clubes europeos el principio de libre contratación de jugadores 
de cualquier país, pero esto era limitado en las competencias nacionales y continentales 
por el principio de 3 + 2, el cual planteaba que en las competencias actuarían hasta tres 
jugadores no nacionales, a los que podían sumarse otros dos que cumplieran ciertas 
condicionantes; o sea, se imponían trabas por nacionalidad.

El caso Bosman permitió en el ámbito de la Unión Europea la aparición de la figura 
del jugador comunitario, o sea, la de aquel nacional de alguno de los países miembros que 
puede circular y trabajar libremente en cualquiera de los países de la Unión, sin trabas 
por nacionalidad. Esto, sumado a las políticas de otorgamiento de nacionalidad por los 
Estados europeos hacia aquellos países extrazona con los cuales mantuviesen lazos his-
tóricos (imperiales, económicos y/o culturales), reforzó la migración de futbolistas desde 
estos países hacia Europa. El pasaporte comunitario se transformó en la llave maestra que 

4	 Los once titulares del Internazionale eran cuatro argentinos, tres brasileños, un camerunés, un holandés, 

un rumano y un macedonio. En el plantel había tres jugadores italianos, entre ellos uno de ascendencia 

ghanesa. Entre los titulares del Bayern había cinco alemanes, dos holandeses, un argentino, un belga, un 

turco y un croata.
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abrió las puertas de Europa a cualquier futbolista. De esta manera los futbolistas latinoa-
mericanos, africanos y de Europa del Este llenaron con sus habilidades el mapa europeo 
de la Unión. Las consecuencias para el Uruguay fueron una notable aceleración en la 
migración de futbolistas al exterior, con el contradictorio resultado de un fortalecimiento 
económico y político de los representantes y contratistas por sobre los clubes. Si en los 
setenta y ochenta los jugadores potencialmente repatriables eran pocos,5 en los primeros 
años de la década del noventa se multiplicaron, en un proceso que se volvió estructural 
a partir de la segunda mitad.

Un doble acto abrió la década del noventa desde el punto de vista deportivo: por un 
lado, la participación de la selección uruguaya en el Mundial de Italia, donde fue elimi-
nada por el local en octavos de final, y por el otro un seminario organizado por Fesur en 
julio de 1990, titulado Uruguay, ¿nunca más campeón mundial? Fútbol, deportes y política 
en Uruguay,6 que reunió a periodistas deportivos, académicos, dirigentes (deportivos y 
políticos), escritores y técnicos de fútbol y se publicó en formato impreso en 1991. La 
vinculación entre el hecho deportivo y la reflexión tiene que ver con la cuasiconsidera-
ción de fracaso de la participación de la selección uruguaya en el Mundial de Italia,7 a 
cuarenta años de Maracaná y a veinte del cuarto puesto en el Mundial de México. Como 
veremos más adelante, el tema de los repatriados aparece como vector de las discusiones, 
y durante la década perduraría como agente explicativo privilegiado para las actuaciones 
de la selección uruguaya en particular y, en algunos casos, como explicación última del 
fútbol uruguayo mismo.

Con respecto a los procesos y actores de la década desde el punto de vista estricta-
mente futbolístico y a nivel de selecciones, a la participación en el Mundial de Italia 90 
siguió la no clasificación para los mundiales de 1994 y 1998. Uruguay participó en las Copas 
América de 1991, 1993, 1995, 1997 y 1999; ganó la edición de 1995, jugada en Uruguay, y 

5	 Pocos con respecto al panorama actual, por lo que no extraña la alarma con que el periódico La Mañana 

afirmó en una nota que repasaba la cantidad de jugadores uruguayos fuera del país: «Tenemos seis selec-

cionados en el exterior» (10.10.1983, p. 34).

6	 Un recorrido por el índice de la publicación nos permite vislumbrar las temáticas abordadas: «El desafío 

europeo norte-sur, también en el fútbol» (K. L. Hubener), «Fútbol uruguayo, economía, política y cultu-

ra» (R. Bayce), «Revisión crítica al fútbol uruguayo» (J. L. González), «Amateurismo y profesionalismo» 

(H. Batalla), «Montevideo vs. Interior» (F. Daners), «Alternativas» (M. Reisch), «Mesa redonda: ¿Nunca 

más campeón mundial?» (J. C Paullier, C. Baráibar, E. Galeano, Ó. W. Tabárez). Coincidentemente, la 

Fundación Friedrich Ebert en el Uruguay (Fesur) apoyó la realización del seminario Identidad nacional: 

memoria, actualidad y proyecciones, citado más arriba.

7	 En la fase de grupos Uruguay empató 0 a 0 con España, perdió 3 a 1 con Bélgica y le ganó 1 a 0 a Repú-

blica de Corea. En octavos de final perdió con Italia 2 a 0. El director técnico de esa selección era Óscar 

Washington Tabárez. 
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llegó a la final de la de 1999. A nivel juvenil obtuvo el vicecampeonato en el Mundial de 
Malasia 97 con el citado impacto en el público futbolero.

Con el proceso de aceleración en la emigración de jugadores uruguayos al exterior 
emergió la figura del representante, y entre ellos destacaría Francisco Paco Casal, que 
ejercería un virtual monopolio de la actividad. Hacia el final de la década, a partir de la 
creación de la empresa Tenfield conjuntamente con sus otrora representados Enzo Fran-
cescoli y Nelson Gutiérrez, compró los derechos de televisión del fútbol uruguayo a la 
Asociación Uruguaya de Fútbol (auf), presidida en ese momento por Eugenio Figueredo.

Estos actores y procesos de la década se verían transversalizados por el problema 
de los repatriados. Entre las consecuencias del Mundial de Italia, el tema se instalaría 
fuertemente con la asunción como presidente de la auf de Hugo Batalla y la designación 
del autoproclamado Luis Cubilla como técnico de la selección. El tema tendría su eclosión 
en la justificación de la convocatoria de jugadores para la Copa América de 1991. Pero 
¿qué es un repatriado?

Los repatriados

Como se expuso más arriba, en el lenguaje futbolero uruguayo (y la uruguayez es 
una de sus características),8 la palabra repatriado designaba en primera instancia a los 
jugadores uruguayos que habían optado por seguir su carrera deportiva en el exterior, 
dadas las mejores remuneraciones. Obviamente este no era un fenómeno nuevo, pero su 
aceleración en los ochenta se volvió estructural en los noventa, por lo que la discusión 
se planteaba a la hora de convocar jugadores para la selección uruguaya. Se ahondaba 
una dicotomía entre los de acá y los de afuera, dicotomía que sería alimentada según las 
circunstancias y los emisores, con diferentes significados y cargas valorativas.

El inicio del problema se remonta al Mundial de Alemania en 1974, primera vez en 
que se citaron a la selección uruguaya jugadores que se desempeñaban en el exterior. 
Etchandy (2003) diría: «el primer experimento con repatriados no llegó a buen puerto en 
1974» (Etchandy, 2003, p. 17, destacado añadido). Esta idea del huevo de la serpiente del 
Mundial 74 con respecto a los repatriados parecería ser una constante al inicio de la década. 
En 1990, a raíz de la eliminación del Mundial de Italia, Franklin Morales editorializó: «La 

8	 Si miramos a la Argentina en la misma época, no se encuentra la palabra repatriado en el lenguaje futbo-

lero, aunque sí el concepto de los jugadores de acá y los jugadores de afuera con igual carga valorativa que 

en Uruguay, sobre todo en los momentos de derrota deportiva, cuando se pone en relieve la persistencia 

de ciertos valores propios del nacionalismo conservador. Como ejemplo cercano puede citarse la diatriba 

del periodista Fernando Niembro luego de que la selección uruguaya eliminara a la argentina en la Copa 

América de 2011, disponible en ‹https://www.youtube.com/watch?v=ckEcVnS-rIA›. 
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primer gran ilusión en cuanto podían aumentar el potencial de la selección [los repatriados] 
sucedió en Alemania 74 […] el fracaso fue el mismo»9 (La Mañana, 28.6.1990, p. 38). El 
dirigente Héctor Olmos dijo: «Se siguen repitiendo experiencias que ya están superadas. 
Repatriados pero no tantos» (Etchandy, 2003, p. 14). Jorge Da Silveira, en su columna de 
El Observador Económico, insistía en ese punto: «Siempre hemos dicho que queríamos 
jugadores de afuera. Pero que fueran pocos» (18.6.1992, p. 32).

En 1992 así también lo reconocía el comunicado de los uruguayos que jugaban 
en Italia y que, enfrentados con el técnico, renunciaron a jugar por la selección: «Desde 
1974, primera convocatoria de importancia de futbolistas repatriados, Uruguay vive en 
una constante polémica que nada bien le ha hecho a nuestro fútbol» (Últimas Noticias, 
18.6.1992, p. 2, destacado del original).

Las magras actuaciones deportivas determinaban la mirada sospechosa sobre los 
jugadores que se desempeñaban en el exterior. A esto debe sumarse que, hasta que la fifa 
confeccionó un calendario mundial y una reglamentación clara con respecto a la obliga-
ción de los clubes de liberar a sus futbolistas para que jugaran en sus selecciones partidos 
amistosos y torneos oficiales, redactada recién entre 2000 y 2002, la concurrencia de los 
jugadores para representar a sus selecciones formaba parte de un acuerdo de palabra o 
contractual entre ellos y su club, y dependía de la capacidad negociadora de la dirigencia 
de la selección en cuestión. Ante esto era común encontrarse con la siguiente situación 
cuando un jugador era citado para disputar un torneo con la selección uruguaya:

Dificultades con [Venancio] Ramos. No con el jugador claro, sino con el Racing 
de Lens en que juega. Así lo hicieron saber desde Francia los neutrales [de la auf] 
Roberto Recalt y Hugo Icasuriaga tras los primeros contactos. Por supuesto que 
insistirán como corresponde antes de volver a España para «pelearle» al Valencia 
los servicios de Wilmar Cabrera, quien pretendería cederlo en cada caso con viaje 
de ida y vuelta por partido, algo descartable de plano. (La Mañana, 5.12.1984, p. 28).

Además, siempre se hacía presente la discusión sobre el dinero que la auf debía 
pagarles a los jugadores afectados a la selección en torneos oficiales. Al respecto, en la 
década de los noventa se abrió una brecha cada vez mayor entre las compensaciones que 
percibe un jugador uruguayo en un club europeo y lo que la auf puede pagar.

Para el mundial de 1990, 14 de los 22 integrantes del plantel jugaban en el exterior, 
por lo que se generó un debate público que tenía a esos jugadores en el centro de la escena, 
discusión en la que subyacen aspectos deportivos y también simbólicos, en el contexto de 
cambios de alcance global que todavía no eran percibidos como tales.

9	 La selección uruguaya quedó eliminada en la primera fase del torneo al perder 2 a 0 frente Holanda, 3 a 0 

frente a Suecia y empatar 1 a 1 con Bulgaria.
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Cubilla versus los repatriados

Puesta en cuestión la actitud deportiva y extradeportiva de los jugadores uruguayos 
en el exterior luego del Mundial de Italia, emergieron las condiciones latentes que azuzarían 
la contradicción entre los jugadores de acá y los de afuera, entre jugadores con hambre (de 
gloria) y millonarios (acomodados); en definitiva, entre patriotas y apátridas. Este contexto 
tuvo su mejor intérprete en Luis Alberto Cubilla, quien a partir de su autoproclamación 
para ocupar el cargo de director técnico de la selección uruguaya10 encontró el apoyo de 
gran parte de la prensa deportiva y finalmente de la dirigencia de la auf, que lo designó 
en abril de 1991, al asumir Hugo Batalla como presidente de la entidad.

El principal operador mediático de Cubilla fue el suplemento deportivo del periódico 
Últimas Noticias. En una extensísima entrevista realizada por Garrido, Puente y Gabito 
Acevedo, publicada el 30 y 31 de octubre de 1990, Cubilla expuso las bases de su propuesta 
de selección, en la que son reconocibles:

a.	 Una brecha, en cuanto contradicción, entre lo nuestro y lo de afuera: «Y se está 
perdiendo la identidad del fútbol uruguayo por culpa de querer imitar a los demás 
[…] Si Uruguay salía Campeón del Mundo en Italia ¿qué le quedaba a Uruguay? El 
ser Campeón. Nada más. ¿Qué beneficio quedaba si jugaban 15 muchachos que 
estaban fuera del país? Entonces no se estaba haciendo bien al fútbol uruguayo» 
(Últimas Noticias, 30.10.1990, p. 10).

b.	 Una interpretación voluntarista de la realidad del fútbol uruguayo y sus po-
sibilidades deportivas en el plano internacional, sustentada en su historia: 
«Nosotros tenemos la obligación de que si se vuelve a repetir un Mundial de 
esta jerarquía, Uruguay tiene que estar en la final» (Últimas Noticias, 30.10.1990, 
p. 9); «Tenemos que ponernos una meta, Uruguay tiene que ser finalista de la 
próxima Copa del Mundo. No tenemos que decir vamos a trabajar para ver qué 
pasa. No, tenemos que tener la fe de que vamos a llegar a ese objetivo» (Últimas 
Noticias, 31.10.1990, p. 9).

c.	 Un conjunto de valores sociales tradicionales ligados a una doble sospecha sobre 
el ascenso social del jugador de fútbol, tanto por la salida al exterior como por 
la superación económica, que replican la impronta de barrio y de mostrador 

10	 Avalado en su prolífica trayectoria: como jugador fue campeón uruguayo con Peñarol, Nacional y De-

fensor, y de la Copa Libertadores con los dos primeros; jugó también en River Plate argentino y en el 

Barcelona de España, además de disputar tres mundiales con la selección uruguaya: 1962, 1970 y 1974; 

como director técnico ganó las Copas Libertadores de 1979 y 1990 con el Olimpia de Paraguay, además 

de dirigir en Uruguay y Argentina.
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(casi una ética de la pobreza) totalmente explícita en la nota:11 «Yo no puedo 
traer un jugador [del exterior] que cambia su mentalidad, que piensa que gana 
20 mil dólares por mes, que tiene las mejores ropas, tiene el mejor auto y viene 
para hacer creer que es bueno con sus compañeros […] Entonces a mí me dicen 
los repatriados, y yo digo futbolistas uruguayos que quieren estar con la celeste» 
(Últimas Noticias, 30.10.1990, p. 10).

De esta manera Cubilla expresaba cierto sentir común luego del Mundial de Italia, 
cuando el centro explicativo de la derrota deportiva uruguaya estaba puesto en la pérdida 
de identidad del fútbol uruguayo, atacado por fuerzas foráneas en lo relativo a la táctica; o 
sea, había que volver a la nuestra, que fue lo que nos permitió ser campeones del mundo. 
Siguiendo el mismo razonamiento, aquellos jugadores que emigraban al exterior caían 
automáticamente bajo sospecha y eran responsabilizados tanto de la derrota deportiva 
como de una cuasitraición a sus orígenes futbolísticos y sociales. Esta impronta, aunque 
matizada, fue confirmada por el nuevo ejecutivo de la auf en un comunicado de prensa 
del 15 de abril de 1991, en el que se sostuvo que para la Copa América a disputarse en 
Chile solo se habían convocado jugadores del medio local.

A partir de ese momento la contradicción Cubilla-repatriados cobró forma en el 
debate futbolero, aunque en el universo de los repatriables y sobre todo en aquellos 
que ya habían participado en la selección uruguaya comenzaban a aparecer posiciones 
divergentes ante la situación: por un lado, un grupo heterogéneo de futbolistas que expre-
saban su acuerdo o desacuerdo con la medida;12 por otro, el núcleo que empezaba a ser 
reconocido diferencialmente con el nombre de los italianos, quienes además de jugar en 
clubes de ese país tenían en común el ser representados por Francisco Casal. Este núcleo 
de repatriados italianos13 fue el más duro opositor a las políticas llevadas adelante por 
Cubilla en la citación de jugadores para la selección. La ruptura final ocurrió en junio de 

11	 Expresa Cubilla: «Todos los que empezamos de clase media para abajo siempre nos faltan cosas: nos falta 

roce, nos falta el conocimiento cultural que lo sustituimos por el conocimiento de los hechos» (Últimas 

Noticias, 30 de octubre, p. 10).

12	 Entre los que formaron parte del plantel que participó en Italia 90, Pablo Bengoechea y Santiago Os-

tolaza (en México y España respectivamente) se mostraron de acuerdo con Cubilla (véase Últimas No-

ticias, Montevideo, 2.3.1991, p. 6; 24.4.1991, p. 14), en tanto que Javier Zeoli, quien jugaba en Bolivia, 

trató a Cubilla de demagogo por convocar solo futbolistas del medio local (Últimas Noticias, 26.4.1991, 

pp. 7-8). Estrenando su condición de repatriado, Cecilio de los Santos, que jugaba en México, expresó: 

«Yo vengo y juego. Evidentemente para mí es una distinción, un orgullo, un resultado a mi sacrifico 

el defender la camiseta de mi país» (El País, Suplemento Deportivo, 1.6.1992, p. 3). Gustavo Poyet, ju-

gando en España y nunca convocado por Cubilla, diría: «Si me llaman vengo loco de la vida» (El País, 

Suplemento Deportivo, 22.6.1992, p. 5).

13	 Enzo Francescoli, Ruben Sosa, Ruben Pereira, José Herrera, Carlos Aguilera y Daniel Fonseca.
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1992,14 luego de una sarta de acusaciones mutuas, gestiones y contragestiones tanto en 
Montevideo como en Italia, entendidos, sobreentendidos y malentendidos, en los que 
ninguna de las partes cedió en su postura. Finalmente el grupo de repatriados italianos 
dio a conocer en conferencia de prensa un extenso documento en el que explicaban su 
decisión de no jugar en la selección mientras Cubilla siguiera como técnico.

Esta renuncia fue adjetivada y valorada de diferentes maneras en la prensa monte-
videana: «Cubilla es el único culpable», tituló Últimas Noticias en nota firmada por Atilio 
Garrido (18.6.1992, p. 16);15 Washington Beltrán expresó desde la página editorial de El País:

La decisión de algunos jugadores que intervienen en el extranjero de negarse a 
vestir la clásica casaquilla celeste en el próximo Mundial ha provocado un senti-
miento unánime —entre aficionados y quienes no lo son— de frustración y rechazo 
ante lo que se juzga una verdadera deserción […] [de aquellos] que hoy rehúsan 
a defender a la patria. (21.6.1992, p. 6)

El Diario tituló en tapa «Los ricos y famosos desamparan a la celeste» (18.6.1992); 
Alberto Schiavone en La Mañana dijo: «El dinero empezó a mandar y cuando todos los prin-
cipios se modifican por el dinero es que ya se perdieron los valores humanos» (20.6.1992, 
p. 28). El suplemento deportivo de La República tituló: «Hubo seis pasos atrás… falta uno» 
(La República Sports, 18.6.1992), comparando las actitudes de los jugadores y del técnico 
de la selección. En tal sentido citaba palabras de Enzo Francescoli: «Acá hay una cosa 
clara, nosotros fuimos agraviados públicamente por el técnico. El presidente [Batalla] trató 
de hablar con nosotros para solucionarlo. Nosotros le dijimos que la solución no estaba 
en nuestra mano, estaba en el cuerpo técnico. El cuerpo técnico nunca quiso llegar a una 
solución» (18.6.1992, p. 2). Las responsabilidades de Cubilla y el pedido de retractación 
pública son una constante en el discurso de los repatriados italianos, quienes aun en el 
momento de la ruptura proclamaron «su ferviente deseo de jugar por la selección» (Últi-
mas Noticias, 18.6.1992, p. 5) y manifestaron que «si se hubiera retractado (Cubilla) hoy 
diríamos sí» (El Diario, 18.6.1992, p. 22). Días antes, Daniel Fonseca había desmentido 
las versiones según las cuales la nueva situación económica en que vivían, fruto de jugar 
en Italia, los había alejado de la selección a él y a sus compañeros:

14	 Antes había pasado la Copa América de 1991, en que la selección uruguaya, solo con jugadores del medio 

local, no pasó la primera fase del torneo, por lo que Cubilla comenzó a citar jugadores del exterior, nunca 

más de tres o cuatro, pero ninguno del núcleo de italianos.

15	 A esa altura Atilio Garrido, luego de su postura inicial, se había convertido en el principal operador me-

diático de los repatriados italianos, en contra tanto de Luis Cubilla como del presidente de la auf, Hugo 

Batalla. Véase especialmente la extensísima nota titulada: «Toda la verdad. Cubilla los repatriados, Ud. y 

nosotros. Carta abierta al Dr. Hugo Batalla» (Últimas Noticias, 30.6.1992, pp. 4-9).

CUADERNOS_104.indb   81 09/02/2017   04:54:50 p.m.



82 � cuadernos del claeh ∙ Segunda serie, año 35, n.º 104, 2016-2 ∙ ISSN 0797-6062 - ISSN [en línea] 2393-5979 ∙ Pp. 71-85

El dinero y la fama no han cambiado en mis sentimientos, sigo con las mismas 
ganas de jugar en Uruguay todavía más aumentadas […] si bien no se pueden 
olvidar ciertas cosas queremos lo mejor y fundamentalmente defender la celeste. 
Eso no lo cambian ni 100 millones de dólares. (El País, 2.6.1992, p. 24)

Pero fue Enzo Francescoli el que le dio el tono a la situación al declarar que el 
diferendo era «un problema de principios» (Últimas Noticias, 9.6.1992, p. 6). Por su 
parte, Peter Méndez, quien había jugado la Copa América de 1991 y ahora se des-
empeñaba en el fútbol colombiano —o sea que entraba en la categoría de posible 
repatriado—, al ser consultado sobre la renuncia de los repatriados italianos expresó: 
«Sinceramente no me cayó nada bien la actitud de los muchachos. Yo pienso que por 
más que estén molestos con el patrón no pueden decirle que no a la selección» (El 
Diario, 22.6.1992, p. 18, destacado añadido).

Recorrer parte de la prensa deportiva permite corroborar algunos de los aspec-
tos apuntados. En primer lugar, el evidente conflicto entre personas y el consiguiente 
alineamiento y valoración; los repatriados y, por extensión, la patria (deportiva) como 
centro de la cuestión; la contradicción entre dinero y valores; una crítica a lo extran-
jero o extranjerizante; una fuerte apelación a la tradición y un marcado pedido de 
respeto a las jerarquías sociales establecidas; todos aspectos que cobran relevancia 
en ese particular contexto y que evidencian la persistencia de cierto pensamiento 
conservador laico forjado en las primeras décadas del siglo xx. Barrán (2004) analizó 
las características de esas ideas conservadoras, expresadas sobre todo en los escritos 
de Luis Alberto de Herrera y José Enrique Rodó, seguidoras en todo o en parte del 
pensamiento conservador católico. En ellas destacan una tenaz reivindicación de la 
tradición (p. 80) y un sentimiento de patria «cargado de connotaciones irracionales, 
tradicionalistas y antimodernas» (p. 97) frente al cosmopolitismo del reformismo 
batllista; una crítica a la tendencia imitativa sudamericana unida a una profunda des-
confianza a lo extranjero (p. 81), además de una crítica al «aburguesamiento material» 
y al materialismo como fin social único, en cuanto agente corruptor tanto de las élites 
como de las masas (p. 91). Por último puede anotarse un desprecio al «igualitarismo 
social», con el predominio de la idea de las «jerarquías naturales» (p. 84) que aseguren 
el buen funcionamiento de la sociedad.

Ese capítulo se cerraría con la renuncia de Cubilla ante los malos resultados en la 
eliminatoria para Estados Unidos 1994 y la no clasificación a ese Mundial, la vuelta de 
los repatriados italianos a jugar por la selección uruguaya y la posterior no clasificación 
al mundial de Francia 98. Como expresa el periodista Mario Bardanca (2008): «La sola 
presencia de repatriados no era la solución» (Bardanca, 2008, p. 54).
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Repatriar o no repatriar (esa no es la cuestión)

El uso de la palabra repatriado ya desde los ochenta, pero sobre todo en los tempranos 
noventa, incluyó el lenguaje futbolero uruguayo por un lado en los procesos globales de 
transnacionalización económica y social, pero también cultural, y por el otro ambientó una 
puesta a punto del discurso conservador uruguayo. En tal sentido, la promovida mercan-
tilización de la vida social no siempre es automática y nunca es definitiva. Determinados 
valores tradicionales sostenidos por amplios sectores sociales persisten con obstinación; 
las palabras del periodista argentino Fernando Niembro en 2011 son elocuentes al respecto. 
A inicios de los noventa, Luis Cubilla fue a la vez síntoma e intérprete de ese contexto, y en 
ambos casos fue la derrota deportiva la que ambientó la reacción. Por otra parte, parecería 
que el mundo del fútbol es una especie de reservorio latente del pensamiento conservador.

Quedan por estudiar las mutaciones posteriores de la palabra repatriado, con el 
análisis tanto de los cambios de carácter global, incluida la definitiva transnacionaliza-
ción del fútbol europeo, como de los cambios sociales en la esfera local (en particular, la 
permanencia o no de los valores conservadores apuntados más arriba) y los cambios en el 
mundo del fútbol (la emigración de jugadores como dato estructural y el virtual monopolio 
de Casal sobre el negocio del fútbol, entre otros).

Hoy, en Uruguay, la discusión sobre los repatriados parece superada a través de la 
reorganización del trabajo de las selecciones nacionales que ha llevado adelante Óscar 
Tabárez desde 2006, que más allá del éxito deportivo dotó a sus equipos de una capacidad 
competitiva a nivel internacional poca veces vista. Los que juegan afuera ya no son repatria-
dos, y si la vieja nación decimonónica sigue siendo cuestionada y sus símbolos pierden ca-
pacidad cohesiva, es la patria deportiva la que provee un relato social inclusivo, un nosotros.

Pero a inicio de los noventa uruguayos ese era un proceso imposible de vislumbrar 
para la mayoría de los actores del fútbol uruguayo.
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