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De la logica revolucionaria
a las razones humanitarias:
la izquierda uruguaya en el exilio
y las redes transnaeionales
de derechos humanos (1972-1976)*

Vania Markarian*

La represion desatada antes y despues del gol-
pe de Estado de 1973 alcanzo niveles desco-
hocidos en el pafs, con muertos, desaparecidos

y miles de presos acusados de «crrmenes politicos»
y torturados en las carceles del regimen. El exilio fue
tambien una consecuencia de esta escalada represi-
va. Desde fines de los anos sesenta y especialmente
despues del golpe, muchos militantes y lfderes de gru-
pos de oposicion debieron abandonar el pai's para
proteger sus vidas y libertades. Aunqueexisten nume-
rosos testimonios sobre los diferentes aspectos de la
represion polftica, parece haber aiin poca investiga-
cion academica y periodfstica sobre estos temas, en
particular sobre las experiencias y las actividades polf-
ticas del exilio.' Entre estas actividades, se destaca la
participaci6n de muchos exiliados en campafiiis contra
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las practicas represivas de la dictadura uruguaya, uniendo esfuerzos con activistas de
Europa y Estados Unidos en una red dedicada a denunciar vioiaciones a los derechos
humanos en paises bajo gobiernos autoritarios de derecha. Esta cooperacion dio ori-
gen a un movimiento de alcance mundial que promovio tecnicas innovadoras de acti-
vismo transnacional y se convirti6 en una fuente de informacion confiabie para go-
biernos y organizaciones intemacionales y en un modelo ineludible para esfuerzos pos-
teriores de denuncia y accion en contra de otros regimenes represivos.

En este articulo desarrollo algunas lineas anali'ticas de mi trabajo sobre este mo-
vimiento, con especial enfasis en la transformacion que Ilev6 a los exiliados urugua-
yos de izquierda, asi como a otros sudamericanos que huian de gobiernos autoritarios,
a participar en esfuerzos transnaeionales en favor de los derechos humanos. Inicial-
mente criticos de las organizaciones de derechos humanos por no atacar las causas
estructurales de los problemas de sus paises, estos exiliados fueron adoptando paula-
tinamente la retorica politica de estos grupos y planteando sus reivindicaciones en el
lenguaje de los derechos humanos. Muy poco se ha escrito sobre esta transformacion.
Mi analisis busca, en espacial, hacer un aporte a la literatura sobre redes de activismo
transnacional que suele resaltar la importancia de los valores y las normas comunes
que sustentan estas redes por sobre los intereses particulares y los objetivos diver-
gentes de los diferentes participantes.^ Trata tambien de criticar una forma muy difun-
dida de entender los derechos humanos como un discurso normativo de alcance uni-
versal. En este sentido, mi enfoque refiere no solo a las estrategias politicas e ideologicas
que afectaron la militancia transnacional de los exiliados uruguayos, sino tambien a
una serie de transacciones mas amplias, de caracter cultural, implicadas en la adopcion
de un discurso que concibe a la accion politica en terminos de «victimas» y «victima-
rios» y que enfatiza la defensa de la integridad fisica de los seres humanos.

Vease por ejemplo Cesar Aguiar: Uruguay: pais de emigracion, Ediciones de la Banda Orien-
tal, Montevideo, 1982; Israel Wonsewer y Ana Maria Teja: La emigracion uruguaya, 1963-
1975: sus condicionantes economicas, Centro de Investigaciones Economicas (CINVE) - Edi-
ciones de la Banda Oriental, 1983; y Juan Carlos Fortuna, Nelly Niedworok y Adela Pellegrino,
Uruguay y la emigracion de los 70, Centro de Investigaciones y Estudios del Uruguay (CIE-
SU)-Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1988. El interns por temas como exilio y
refugio politico es relativamente reciente. Veanse, por ejemplo, Silvia Dutrenit y Guadalupe
Rodriguez (editoras): Asilo diplomatico mexicano en el Cono Sur, Instituto Mora/Instituto
Mati'as Romero, Mexico, D.F., 1999 y Ana Buriano (editora): Tras la memoria: el asilo diplo-
mdtico en tiempos de la Operacidn Condor, Instituto Mora/Instituto de Cultura de la Ciudad de
Mexico, Mexico, D.F., 2000. Este tardio desarrollo es notorio en la dificultad que aun existe
para evaluar las causas de la emigracion y diferenciar «emigrantes» de «exiliados». Centrando-
se en las denuncias de vioiaciones a los derechos humanos, este trabajo considera «exiliados» a
aquellos que fueron politicamente activos luego de irse del pai's, mas alia de sus motivos para
emigrar. Sigo en este punto el trabajo de Katherine Hite: witen romance ended: leaders of the
Chilean left, 1968-1998, Columbia University Press, New York, 2000, pp. 44 y 213.
Veanse, por ejemplo, Margaret E. Keck y Kathryn Sikkink: Activists beyond borders: advoca-
cy networks in international politics, Cornell University Press, Ithaca, 1998 y Thomas Risse,
Stephen C. Ropp y Kathryn Sikkink (eds.): The power of human rights: international norms
and domestic change, Cambridge University Press, Nueva York, 1999.
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No pretendo aqui abarcar todas las iniciativas desarrolladas por los exiliados para
denunciar la situacion de los derechos humanos en Uruguay, ni enumerar los rnuchos
grupos que participaron en estas actividades en los anos setenta y ochenta. Las pagi-
nas siguientes analizan solamente un momento inicial de esta militancia. Se enfocan en
el ano 1976 para describir el proceso que llevo a la decision del Congreso de Estados
Unidos, ratificada luego por el presidente Ford, de suspender la ayuda militar al go-
biemo uruguayo debido a sus violaciones sistematicas de los derechos humanos. A
pesar de tratarse de un episodio temprano de la campana de denuncia, esta decision
permite ver las complejas relaciones entre una serie de actores que, desde diferentes
partes del mundo, unieron esfuerzos con un fin comun. Grupos de exiliados urugua-
yos, activistas europeos y norteamericanos, diputados y senadores estadounidenses
usaron el discurso de los derechos humanos para plantear sus posiciones acerca de la
situacion imperante en Uruguay. Mi trabajo reconoce las conexiones entre estos acto-
res y el sistema intemacional de derechos humanos nacido luego de la Segunda Guerra
Mundial que legitimaba sus acciones y les proporcionaba un lenguaje comiin y proce-
dimientos basicos para plantear sus reivindicaciones. Sin embargo, mi preocupacion
central es mostrar las razones especificas de los diferentes actores para defender el
nucleo de derechos individuals que era la base de ese sistema en los anos setenta: el
derecho a la vida (a no «desaparecer» o ser ejecutado) y el derecho a no ser torturado,
arrestado ni detenido arbitrariamente. Un examen atento de los materiales producidos
por estos grupos, que incluyen propaganda y documentos intemos de Amnistfa Inter-
nacional (AI), folletos y publicaciones de los exiliados, asi como los documentos del
congreso estadounidense, muestra que los objetivos, las prioridades y los motivos
ultimos de su accion eran diferentes para cada grupo.

Los primeros anos del exilio uruguayo

El primer interrogante surge con respecto a la izquierda uruguaya. ^Por que rnuchos
militantes adoptaron un discurso politico largamente asociado al anticomunismo de la
Guerra Eria? La pregunta no desconoce la genesis compleja de las ideas politicas ni
niega que los derechos humanos tienen, ademas del obvio antecedente liberal, rai'ces
en tradiciones socialistas, libertarias y cristianas no reductibles al esquema bipolar de
la Guerra Eria. Pero este senalamiento no es suficiente para entender el cambio de la
izquierda uruguaya. En primer lugar, porque en la retorica revolucionaria de los aiios
sesenta se solia identificar los derechos humanos con el sistema intemacional que
pretendia protegerlos y ver en este una forma de extender el modelo politico y social
del capitalismo occidental. En segundo lugar, porque el giro de la izquierda hacia me-
diados de los anos setenta no conllevo una revision doctrinaria explicita. No hay edi-
toriales, actas de congresos o manifiestos donde el cambio de actitud de estos grupos
aparezca en toda su dimension politica y complejidad ideologica. Para responder a la
pregunta del comienzo hay que considerar una necesidad de orden practico: los exilia-
dos uruguayos empezaron a usar el lenguaje de los derechos humanos al reconocer que
su espacio de militancia revolucionaria en el Cono Sur se estaba reduciendo dramati-
camente. Este reconocimiento fue lento, pero la gran mayoria de los grupos y partidos
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de izquierda habia llegado a esa conclusion hacia fines de 1976. Los anos inmediata-
mente anteriores fueron, sin embargo, muy complejos en terminos de definiciones y
alianzas politicas, tanto para los militantes uruguayos como para sus pares en la re-
gi6n. Un repaso de lo ocurrido en esos anos es imprescindible para entender la militan-
cia transnacional de muchos de esos exiliados.

Luego del notorio deterioro hacia 1972 de la situacion politica uruguaya y espe-
cialmente despues de que los militares empezaron a combatir directamente a la guerrilla
en abril de ese ano, Buenos Aires se convirtio en el destino de miles de militantes de
izquierda. En Argentina se vivia un tiempo relativamente propicio para las protestas
populares y las actividades politicas de izquierda, marcado por la movilizacion de re-
sistencia peronista, la legalizacion de este movimiento y la eleccion de Campora como
presidente en marzo de 1973.^ Sin duda, estas circunstancias auspiciaron el optimismo
de los exiliados uruguayos sobre el futuro revolucionario de la region. La permanencia
en el gobierno del socialista Salvador Allende en Chile tambien contribuyo a ese esta-
do de animo. En este clima, los militantes de organizaciones guerrilleras y de accion
directa, que componian la mayoria de la primera camada del exilio uruguayo en Buenos
Aires, procuraron entender sus experiencias recientes. En especial, estos grupos con-
sideraron los motivos de su derrota y desarticulacion masiva por parte de las fuerzas
represivas uruguayas redefiniendo sus objetivos inmediatos y sus metodos de lucha,
pero no abandonaron la idea de un pronto desarrollo revolucionario a nivel regional.
Estos intentos radicales se expresaron con claridad en la fundacion de la Junta Coor-
dinadora Revolucionaria por parte de los Tupamaros uruguayos y otros movimientos
guerrilleros de Argentina, Bolivia y Chile.''

El golpe de Estado de junio de 1973 en Uruguay provoco un aumento notorio en
la cantidad de exiliados uruguayos en Buenos Aires. La llegada de miles de militantes
de otros grupos de izquierda y de algunos lideres opositores de los partidos tradicio-
nales amplio el abanico de posiciones politicas e ideologicas. A partir de esta nueva
ola de exiliados, hubo varios intentos de reorganizar la lucha contra la dictadura uru-
guaya, con especial atencion en las posibilidades de retornar al pais para fortalecer la
resistencia interna. En las filas de la izquierda, esteenfasis fueevidente, porejemplo, en
la amplia convocatoria del acto organizado por el grupo de filiacion anarquista Resis-
tencia Obrero-Estudiantil (ROE) el 19 de abril de 1974, fecha de la independencia nacio-
nal en el calendario oficial de celebraciones. Representantes de diversos partidos y

Se trata de un momento particularmente complejo en la historia argentina contemporanea,
con permanentes ajustes en las relaciones de fuerza entre los actores implicados, asi como re-
definiciones constantes de los campos enfrentados. De cualquier manera, la caracterizacion
ofreeida en estas breves lineas sirve para expliear la evolucion del exilio uruguayo en Buenos
Aires. Por mds informacion y analisis de estos anos en Argentina, vease por ejemplo Liliana de
Riz: La politica en suspenso: 1966-1976, Paidos, Buenos Aires, 2000.
Por mas informacion sobre las actividades y problemas internos de los Tupamaros en este
perfodo, veanse Clara Aldrighi: La izquierda armada: ideologia, etica e identidad en el MLN-
Tupamaros, Trilce, Montevideo, 2001, pp. 117-123 y Astrid Arraras: Armed struggle, politi-
cal learning, and participation in democracy: the case of the Tupamaros (Uruguay), Prince-
ton University, Tesis de Doctorado, 1998, pp. 215-274.
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grupos se reunieron ese dia bajo las consignas «La resistencia vencera» y «Libertad o
muerte: ijVolveremos!!».'

Tambien la creacion de la Union Artiguista de Liberacion (UAL) en octubre de
1974 mostro la busqueda de nuevas modalidades de organizacion dirigidas a fomentar
la lucha en Uruguay. Con una convocatoria notoriamente mas reducida que el acto de
la ROE, la UAL quiso concretar una vieja aspiracion de algunos grupos y lideres de la
izquierda uruguaya: dar forma organica a lo que desde fines de los anos sesenta se
conocia como la «corriente» o la «tendencia», en referencia a diversos sectores que se
oponian a las tacticas del Partido Comunista, en particular a ciertas practicas que de-
nominaban «reformistas» y a intentos de aproximacion a un grupo de militares supues-
tamente «democraticos». El nuevo grupo busco tambien alejarse de la coalicion de
centro-izquierda Frente Amplio (FA) fundada en el ano de las elecciones nacionales de
1971, a la que acusaban de compartir estas actitudes.^ El principal motor de la UAL fue
el ex senador Enrique Erro, un politico proveniente del Partido Nacional que habia
participado de la fundacion del FA y obtenido el 23% de los votos de la coalicion con
el apoyo de muchos militantes y simpatizantes tupamaros. Se habia exiliado en Buenos
Aires en junio de 1973 y era hacia mediados de los setenta uno de los referentes mas
claros de un sector de la izquierda que se oponia a cualquier intento de negociar con
los militares y apoyaba «una confrontacion global con la dictadura que determine su
caida y la toma del poder por el pueblo, avanzando asi en el proceso de Iiberaci6n».
Con sus planteos radicales y su sostenido interes por dirimir la interna de la izquierda,
Erro y su nuevo grupo probaban la permanencia del mencionado «optimismo revolu-
cionario* a mas de un ano del golpe en Uruguay y del sangriento derrocamiento de
Allende en Chile.^

5. «Uruguay: la resistencia vencera» (mayo de 1974), reproducido en Uruguay: north american
Congress on Latin America (NACLA), Archive of Latin Americana, Wilmington, Scholarly
Resources, 1998 (rollo 4), en adelante citado como NACLA. Por las actividades de la ROE en
esta etapa, incluyendo el proceso de revision doctrinaria y autocritica politica que llevo a la
fundacion del Partido por la Victoria del Pueblo en 1975, vease Hugo Cores; Memorias de la
resistencia, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 2002, pp. 135-154 y 167-168.

6. Veanse documentos de la UAL en Nelson Caula: Erro: fiscal de la nacidn (3 voliimenes), Pun-
tosur, Montevideo, 1989, pp. 59-68 y 110-140 (volumen 3). Ademas de apartarse de los co-
munistas y el Frente Amplio, la UAL excluyo a militantes de izquierda que, como en el caso de
la ROE, estaban de acuerdo con muchos de sus postulados. Vease mensaje de Hugo Chores a la
autora (26 de setiembre de 2001) y entrevista con Hugo Cores en Silvia Dutrenit: El maremoto
militar y el archipielago partidario: testimonios para la historia reciente de los partidos poli-
ticos uruguayos, ECS/lnstituto Mora, Montevideo, 1994, pp. 276-777. Por criticas de la ROE
al Partido Comunista en terminos similares a la UAL, vease por ejemplo «Acciones de resisten-
cia y lucha ideologica en el seno del movimiento obrero», en Boletin de la resistencia oriental,
30 de octubre de 1974, p. 3 (Uruguay Koordinatie Komitee, Instituto Intemacional de Historia
Social, Amsterdam —en adelante citado como UKK-IIHS).

7. Veanse documentos de la UAL y otras expresiones de Enrique Erro en Nelson Caula: o. cit., pp
59-68 y 110-140 (volumen 3). La cita corresponde a las paginas 116-117. Entre los convoca-
dos a integrar la UAL, se destacan los Grupos de Accion Unificadora (GAU) y ex miembros de
otros grupos radicales incluyendo algunos tupamaros.
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El rapido deterioro de la situacion politica argentina comenzo a erosionar este
relativo optimismo al tiempo que los exiliados se convertfan en bianco de las fuerzas
represivas y de los grupos paramiHtares que actuaban en Buenos Aires con el apoyo
de los gobiernos de la region.^ En marzo de 1975 el propio Erro fue detenido bajo la
acusacion de haber violado las leyes de asilo en Argentina. Muchos de los antiguos
militantes de la ROE fueron secuestrados y desaparecidos en los meses siguientes.
Finalmente, la implantacion de un regimen militar brutal en marzo de 1976 termino de
transformar Buenos Aires en una trampa mortal para miles de refugiados latinoameri-
canos, entre ellos los uruguayos y los chilenos que huian de la dictadura de Pinochet.

Una nueva ola de represion asolo el Cono Sur. La paulatina toma de conciencia
de la gravedad de la represion en la region llevo a un cambio lento pero marcado en las
formas de militancia de los grupos de izquierda uruguayos en el exterior. Al ver que
perdian capacidad para incidir en la escena poh'tica regional, varios de estos exiliados
comenzaron a buscar proteccion y apoyo en organismos internacionales, gobiernos
extranjeros y actores transnacionales y trataron de encontrar un lenguaje que les per-
mitiera plantear sus reclamos en estos ambitos. La percepcion paulatina de perdida del
«lugar natural* de su actividad politica es la explicacion general mas acertada del giro
de la izquierda uruguaya hacia los derechos humanos en la segunda mitad de los se-
tenta. Algo similar planted Hannah Arendt al explicar las «perplejidades de los dere-
chos del hombre» en la segunda posguerra:

[...] la privacion fundamental de los derechos humanos se manifiesta primero y sobre
todo en la privacion de un lugar en el mundo que de signifieado a las opiniones y efecti-
vidad a las acciones.'

Entre los uruguayos, Zelmar Michelini (ex ministro y senador del Partido Colora-
do, fundador del Frente Amplio en 1971, exiliado en Buenos Aires desde 1973) fue se-
guramente el primero en ubicar la denuncia intemacional de las violaciones a los dere-
chos humanos en Uruguay en el centro de sus preocupaciones politicas. El interes de
Michelini por estos temas habia nacido antes del golpe de Estado, cuando habia sido
uno de los principales denunciantes de maltratos policiales a los deteni.dos por moti-
vos polfticos por lo menos desde 1971. En relacion a los objetivos de este trabajo, no
importa tanto su oposicion a estos abusos, que compartfa con Erro y otros muchos en
la izquierda, sino la expresion especiTica de esta posicion en las condiciones de su exilio
argentino, en particular cuando se la compara con las formas adoptadas por otros sec-
tores uruguayos para encarar esos mismos asuntos. Esta comparacion deja de lado

Este esquema de colaboracion se conocio luego como Plan Condor. Por informacion del gobier-
no de Estados Unidos sobre este plan, veanse documentos recientemente desclasificados en
«Chile and the United States: declassified documents relating to the military coup, 1970-1976»,
Electronic briefing books. National security archive. Disponible en: <http://www.gwu.edu>.
NOTA: Todas las citas de internet de este articulo fueron consultadas el 10 de diciembre de 2004.
Hannah Arendt: «The perplexities of the rights of man», en Peter Baehr (ed.): The portable
Hannah Arendt, Penguin Books, New York, 2000, p. 37. Este texto forma parte del libro de
Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, publicado por vez primera en 1951 (original en
ingles; traduecion de la autora).
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una serie de matices y divergencias poh'ticas e ideologicas importantes en los primeros
anos de dictadura. Sin embargo, sirve para ilustrar por que algunos grupos demoraron
mas que otros en hablar de las practicas represivas del regimen en terminos de
derechos humanos.

Entre esos sectores estaba el Partido Comunista, el grupo mas importante de la
izquierda uruguaya en terminos electorales, que seguia actuando clandestinamente en
Uruguay y no fue un bianco principal de la represion hasta 1975. A pesar de repudiar
los abusos del gobierno, los comunistas no caracterizaron inicialmente a la dictadura
en base a la represion y siguieron explicando las violaciones como «desviaciones» o
«aberraciones» de «sectores fascistas» al interior de las fuerzas armadas de acuerdo
con ideas previas acerca del rol de los militares en los paises capitaiistas dependien-
tes. Despues de la ofensiva anticomunista de fines de 1975, con miles de militantes
presos y torturados, las condenas de los lideres del partido al regimen se volvieron
mucho mas fuertes y empezaron a catalogarlo de «dictadura fascista», aunque no aban-
donaron totalmente la referencia a sectores militares supuestamente «nacionalistas» y
«dem6cratas»."' Recien entonces los comunistas comenzaron a prestar mas atencion
a las actividades de denuncia a nivel intemacional.

Algunos sectores mas radicales (Erro, muchos tupamaros y otros grupos de ac-
cion directa) tenian sus propios motivos para rechazar lo que un grupo de exiliados en
Estocolmo denomino, en abril de 1974, «lamentos humanistas» y «actividad informati-
va pura»: creian que:

[...] el problema de los presos politicos debe ser [...] ubicado en los terminos de la lucha
de clases. [...] Nosotros [...] creemos que los prisioneros [...] saldran libres el dia que
la lucha revolucionaria [...] obligue a esto a la burguesia y a su brazo armado, o barriendo
a esta y a su sistema de explotaci6n, abran los mismos explotados, las puertas de las
carceies."

Unos meses antes, Erro habia opinado que sen'a la «resistencia del pueblo» y no
la actividad de denuncia intemacional lo que cambiaria la situacion de los lideres tupa-
maros presos en Uruguay.'^ Importa senalar aqui que tanto Erro como otros militantes
de la izquierda mas radical tenian relaciones con organizaciones de derechos huma-
nos, pero no parecian considerarlas centrales en la oposicion al regimen, ya que aiin
confiaban en el exito a corto plazo de sus metodos de lucha y resistencia tradicionales

10. Vease por ejemplo las expresiones del secretario general del partido, Rodney Arismendi, en
octubre de 1975, reproducidas en Alvaro Rico: La resistencia a la dictadura, 1973-1975: cro-
nologia documentada, Problemas, Montevideo, 1989, pp. 287-288. A principios de ese afio,
en su primer conferencia de prensa luego de ser liberado en Uruguay y refugiarse en Moscii,
Arismendi habia hablado de «fuerzas nacionalistas y democraticas» entre los militares urugua-
yos y mencionado la posibilidad de establecer un «gobiemo provisional» integrado por civiles
y militares. Vease Rodney Arismendi: Uruguay y America Latina en los afios 70, Ediciones de
Cultura Popular, Mexico, D.F.. 1979, pp. 232, 242 y 266.

11 «Boleti'n del comitd de defensa de los prisioneros polfticos de Uruguay*, abril de 1974, pp. 2-3,
en Centro de Estudios Interdisciplinarios del Uruguay, Facuitad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Universidad de la Republica, Montevideo (en adelante citado como CEIU).

12. Veanse declaraciones de Enrique Erro en Nelson Caula: o. cit., p. 58 (volumen 3).
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centrados en Uruguay. Esta afirmacion vale incluso para el Partido por la Victoria del
Pueblo (sucesor de la ROE desde 1975), cuya «dirigencia de emergencia decidio
privilegiar la denuncia intemacional de las desapariciones» en 1976, «en medio de la
caceria» de sus militantes y lideres en Buenos Aires.'^

Ademas de esta confianza en la resistencia interna, otros rasgos de la cultura
politica de la izquierda uruguaya de fines de los sesenta y principios de los setenta
permiten explicar el relativo desinteres inicial por las actividades internacionales de
denuncia. En primer lugar, persistia una forma de entender la militancia que «heroiciza-
ba» el sacrificio y la entrega a la causa revolucionaria. Tambien perduraba un cierto
rechazo a expresiones sociales y politicas consideradas «menores» por no atacar la
«contradicci6n esencial» de la sociedad, ya expresada en terminos de clase o en su ver-
sion populista de «oligarquia versus pueblo». Lo primero sirve para entender por que
algunos militantes y lideres de izquierda tardaron en advertir el alcance y las conse-
cuencias de la escalada represi va desatada en el Cono Sur en los aiios setenta. Lo segun-
do explica el rechazo a organizaciones internacionales por ser «instrumentos del impe-
rialismo norteamericano», a grupos de inspiraci6n religiosa o intenci6n caritativa hacia
el tercer mundo y a emprendimientos enfocados en asuntos «marginales» con respec-
to a la «contradicci6n esencial». Con esto no quiero desestimar las posiciones asumi-
das en el polarizado contexto de la epoca, sino explicar quienes eran estos grupos mi-
litantes y cuanto pesaron estas identificaciones en su evolucion politica posterior.

Las opiniones y acciones de Zelmar Michelini en los anos previos a 1976 con-
trastaban con estas posiciones. Fue seguramente el primero entre los exiliados urugua-
yos en redefinir sus preocupaciones poh'ticas y emprender acciones de denuncia inter-
nacionai de violaciones a los derechos humanos, probablemente porque pudo recurrir
facilmente a su formacion como politico liberal para explicar sus experiencias recientes
como militante de izquierda. Pero no sen'a justo decir que habia renunciado a sus con-
vicciones mas radicales o que se habi'a alejado de sus compaiieros de la izquierda:
participo de la fundacion de la UAL con Erro, insistio en el derecho de los pueblos a
combatir a un gobierno opresivo y afirmo la necesidad de organizar una oposicion
cerrada el regimen uruguayo inspirandose en el Vietcong.''* Ademas, no dudo en se-
nalar directamente a los culpables de la situaci6n en Uruguay al sostener que:

[...] la prdctica de la tortura es [...] parte de un plan politico para someter a la naci6n, en
acuerdo con ordenes que [...] vienen del extranjero y tienen un origen comun. [...] En Brasil,
Chile, Bolivia, en las «republicas bananeras», en Uruguay, oficiales de diferentes ejdrcitos
—pero todos ellos entrenados por los Estados Unidos— practican con eficiencia proba-
da, la subyugacion de los seres humanos, usando los metodos mas abyectos. La comision
del Senado de los Estados Unidos que estudi6 la intervenci6n norteamericana en America

13. Hugo Cores, o. cit., p. 197. En aiios posteriores, el PVP se convirtio en un impulsor central del tra-
bajo de denuncia a nivel internacionai, profundizando las relaciones iniciadas en Argentina. Vea-
se la obra citada de Cores y mi entrevista con Hugo Cores, Montevideo, 26 de diciembre
de200I.

14. Veanse «Organizarse para vencer», en Respuesta, 2-9 de agosto de 1973; «Los pueblos siempre
triunfan», Respuesta, 9-16 de agosto de 1973; y «EI derecho de los pueblos», Respuesta, 18-25
de octubre de 1973. Estos textos se pueden encontrar en Camara de Senadores, Zelmar Michelini:
Articulosperiodisticos y ensayos (6 volumenes), Montevideo, 1990-2, pp. 15-20 (volumen 6).
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Latina [...] dejo en claro [...] la cooperaci6n, intervencion y apoyo [de Estados Unidos a
las dictaduras latinoamericanas]."

Su percepcion de la gravedad de la situacion sudamericana y su oposicion radi-
cal a los responsables de la misma no lo llevo a descartar aliados sino a incursionar en
todos los amhitos de la actividad politica donde su voz de denuncia pudiera tener re-
sonancia. Se nego, en principio, a desestimar alianzas entre las fuerzas de oposicion al
regimen uruguayo evitando referir a los problemas intemos de la izquierda y buscar
culpables de la derrota del movimiento popular entre sus compaiieros. Seguramente
coincidia con Erro en muchos de estos temas y por eso adhirio a la UAL, pero no puso
esas consideraciones por delante de su compromiso con el Frente Amplio y su princi-
pal dirigente Liber Seregni, preso en Montevideo. Busco, por el contrario, mantener
esos vinculos, asi como estrechar sus relaciones con otros lideres de la oposicion den-
tro de los partidos tradicionales, especialmente con el ex presidente de la Camara de
Diputados Hector Gutierrez Ruiz y el maximo lider del Partido Nacional Wilson Ferreira
Aldunate, ambos exiliados en Buenos Aires.'*

Ademas de estrechar vinculos con las fuerzas de oposicion al regimen, Michelini
desarrollo tres importantes iniciativas destinadas a hacer conocer el caso uruguayo a
nivel intemacional: presento su testimonio ante el Tribunal Russell en Roma en abril
de 1974, establecio contactos con politicos estadounidenses y escribio una carta abierta
en marzo de 1975 a Kenneth James Golby, un profesor canadiense que se habia intere-
sado por la situacion de los presos politicos en Uruguay.

Al comparar las expresiones de Michelini en estas tres instancias con las posi-
ciones de otros grupos y lideres de la izquierda uruguaya, se distinguen nuevas prio-
ridades en su discurso politico. El interes de Michelini era encontrar un equilibrio entre
los principios de no-intervencion y auto-determinacion, por un lado, y la creacion de
mecanismos intemacionales para castigar a los gobiemos que violaran los derechos
de sus propios ciudadanos, por el otro. Insistia tambien en la necesidad de captar la
atenci6n del mundo sobre la situacion en Uruguay y de vincularse con grupos de de-
rechos humanos como AI y la Cruz Roja, asi como de reconsiderar el rol de los diversos
actores intemacionales. Su predica se dirigia directamente al Congreso de Estados
Unidos porque acusaba a ese pais de apoyar la instalaci6n de regimenes militares en
America Latina y pensaba, por lo tanto, que su intervencion podia determinar un cam-
bio de rumbo. Como parte de este esfuerzo, Michelini empezo a usar un lenguaje nuevo
para denunciar las practicas represivas del gobierno uruguayo. Mientras el lenguaje
habitual de la izquierda resaltaba la calidad de «heroes» y «martires» de quienes su-
frian la represion en came propia, Michelini comenzo a hablar tambien de «victimas»

15. Discurso de Zelmar Michelini ante el Tribunal Russell en William Jerman (editor): Repression in
Latin America: A report on the first session of the second Russell Tribunal (Rome, april 1974),
Spokesman Books, Nottingham, 1975, p. 116. Original en inglds; traducci(5n de la autora.

16. Por los vfnculos de Michelini con el FA en Uruguay y los lideres del Partido Nacional en Buenos
Aires, vdanse por ejemplo el testimonio de Liber Seregni en Alvaro Barros-Lemez: Entrevista
con Seregni, Monte Sexto, Montevideo, 1989, p. 107; y mi entrevista con Alberto Perez Perez,
Montevideo, 24 de mayo de 2000.
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de violaciones a los derechos humanos por parte de un regimen represivo. Esta predi-
ca ponia el enfasis en la denuncia de los metodos del Estado por encima de la exalta-
cion de los atributos de los militantes. A partir de entonces, Michelini empez6 a carac-
terizar a la dictadura en base a sus practicas sistematicas de represi6n y sus violaciones
a los derechos humanos de los ciudadanos y ya no solamente como la expresion ultima
de la «contradicci6n esencial» entre la «oligarquia» y el «pueblo». Para efectuar esta
operacion Michelini hizo uso de sus antecedentes liberales recurriendo a las tradicio-
nes nacionales de respeto a los derechos individuales y presentando al autoritarismo
como un quiebre sustancial con este legado.'^

Con este lenguaje y estos argumentos, Michelini fortalecio sus vinculos con
organizaciones transnacionales de derechos humanos y establecio contactos con al-
gunos legisladores estadounidenses. Trabajo en estrecha colaboracion con Louise
Popkin, una profesora norteamericana que estaba investigando en Buenos Aires y se
intereso por el caso uruguayo. Con su ayuda, Michelini consiguio una invitacion para
dirigirse al Congreso de Estados Unidos en 1976.'^ Pero en mayo de ese afio, antes de
que pudiera viajar, efectivos de las fuerzas represivas argentinas operando en acuerdo
con sus pares uruguayos secuestraron y asesinaron a Michelini, a su colega parla-
mentario Hector Gutierrez Ruiz y a otros dos uruguayos que habian estado vinculados
a los tupamaros." Hay quienes han relacionado el asesinato de Michelini con el inten-
to de detener sus esfuerzos de denuncia, especialmente frente al Congreso estadouni-
dense, mientras que Popkin, la persona que mas lo ayudo a establecer lazos en Estados
Unidos, ha dicho que el Departamento de Estado «no hizo ningun esfuerzo» por sal-
varlo.^" Mas alia del exito de estos intentos conjuntos por acallar su denuncia, su la-
bor no quedo inconclusa. Los propios asesinatos, sumados a la decision de los milita-
res uruguayos de destituir a Juan Maria Bordaberry, el presidente civil que habia
permanecido en su cargo luego del golpe, confirmaron en muchos exiliados la necesi-
dad de buscar nuevos aliados.^' Luego de la muerte de quien fuera el primer promotor
de estos acercamientos, otros continuaron su trabajo por atraer la atencion de la

17. Los mejores ejemplos de la evolucion del pensamiento de Michelini sobre estos temas son su
discurso frente al Tribunal Russell en abril de 1974 en William Jerman (editor): o. cit., p. I I I -
117; su carta al profesor canadiense K. J. Golby (24 de marzo de 1975), en NACLA 5; y su
articulo «Lo que puede ensenarnos el Tribunal Russell*, originalmente publicado en Noticias,
28 de abril de 1975, y tambidn reproducido en NACLA 5.

18. Vease mi entrevista con Louise Popkin (Nueva York, 1 de abril de 1999). Entre otras muchas
acciones de denuncia de la situacion uruguaya en estos afios, Popkin cumplid el invalorable rol
de traductora de Michelini y envio sus escritos a NACLA y otros grupos interesados por Ame-
rica Latina en Estados Unidos.

19. Por un relato detallado de los secuestros y asesinatos, vease la carta de Wilson Ferreira Alduna-
te al presidente argentino Rafael Videla en Wilson Ferreira Aldunate: El exilio y la lucha, Edi-
ciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1986, p. 10-24.

20. Veanse las expresiones de Liber Seregni y Louise Popkin en Cesar Di Candia: Ni muerte ni derrota:
Testimonios sobre Zelmar Michelini, Ediciones Atenea, Montevideo, 1987, pp. 161 y 190-195.

21. Por las discusiones entre Bordaberry y los mandos militares que determinaron la expulsion del
primero, vease Alfonso Lessa, Estado de guerra: De la gestacion del golpe del 73 a la caida
de Bordaberry, Fin de Siglo, Montevideo, 1996. Por la vinculacion entre este episodio y el
asesinato de Michelini, vease el testimonio de Alejandro Vegh Villegas en Jaque, 31 de octubre
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comunidad intemacional y establecieron vinculos con grupos que presionaban al Par-
lamento de Estados Unidos para suspender la ayuda militar a la dictadura uruguaya.

La campana de Amnistia Intemacional
y las audiencias en el Congreso de Estados Unidos

Amnistia Intemacional era sin duda la organizacion mas importante entre estos grupos
de presion. Desde su base en Londres, AI se volvio en esos aiios una pieza fundamen-
tal de la creciente red que buscaba influir en las acciones de los diferentes gobiemos
y organismos intemacionales para promover los derecbos bumanos a nivel intemacio-
nal. En 1976, la «Campafia contra la tortura en Uruguay» fue la primera iniciativa de AI
concentrada en un solo pais y no en casos individuales de diferentes partes del mundo,
convirti^ndose en un modelo para futuras acciones de la organizacion.^^ El primer pro-
posito fue recoger firmas en todo el mundo en apoyo a una petici6n al gobiemo uruguayo
para permitir la investigaci6n independiente de las violaciones a los derecbos huma-
nos. Se bused tambien escribir de manera masiva a autoridades uruguayas que supues-
tamente podn'an ayudar a poner fin a esta situacion y establecer contactos personales
con miembros de los gobiemos de Uruguay y Estados Unidos para discutir el tema.^^

La seccion estadounidense de AI (AIUSA) jugo un papel central en la campafia,
lanzada desde Nueva York por ser una mejor plataforma que Londres para Ilegar a los
paises latinoamericanos. Los miembros de AIUSA sabian perfectamente la importancia
que tenia la situacion polftica de su pafs en su trabajo a favor del respeto a los dere-
chos humanos en Uruguay. 1976 fue el aiio de los festejos del bicentenario de la inde-
pendencia norteamericana. La reflexion que suelen promover los grandes aniversarios
fue una buena oportunidad para reconsiderar las bases de la identidad nacional y el
nacionalismo estadounidenses desarrollando una critica hacia la polftica exterior del
pafs y rechazando como moralmente cormptas las «teori'as de contenci6n» de la Gue-
rra Frfa que dividfan el mundo entre «amigos anticomunistas» y «enemigos comunis-
tas». Esta revision ya no era totalmente novedosa en 1976: muchos de los miembros de
AIUSA habfan militado contra la guerra de Vietnam. Al mismo tiempo, varios grupos
religiosos, tambien relacionados con el movimiento de oposicion a la guerra en los afios
sesenta y setenta, se unieron a la campafia por Umguay.^'' Entre estos grupos se des-
taco el Consejo Mundial de Iglesias, que ya habfa mandado una mision a Montevideo

de 1985. Otro elemento a considerar es que la Constitucion prevei'a elecciones nacionales para
1976 y habfa quienes creian, especialmente en los partidos tradicionales. que la fecha sen'a
respetada por los militares. Los acontecimientos de mayo y junio mataron esta ilusi6n.

22. Vease AI International Council Meeting Papers (10701/78, Microfilm 256), en Instituto In-
temacional de Historia Social, Amsterdam (en adelante citado como AI-IIHS). El metodo mas
tradicional y conocido de AI consisti'a en «adoptar prisioneros de conciencia» en diversos pai-
ses, incluyendo Uruguay.

23. V^ase «Andrew Blane statement)) (19 de febrero de 1976), en Archivo de Ivan Morris, Rare Book
& Manuscript Library, Columbia University, Nueva York (en adelante citado como IM-CU).

24. Vease por ejemplo «Clergy and Laity Concerned)) (22 de marzo de 1976). en IM-CU.



96 cuadernos del claeh 89

en 1972.̂ ^ Como parte del mismo proceso de critica intema, el escandalo de Watergate
habfa llamado la atencion sobre las actividades encubiertas de ciertas agencias guber-
namentales tanto para controlar a sus propios ciudadanos como para desestabilizar
gobiernos extranjeros. La probada participacion de Estados Unidos en el golpe de
Estado que derroco a Salvador Allende en Chile en 1973 puso el foco en America Latina
y gener6 un importante crecimiento en los grupos de derechos humanos dedicados a
esos paises.^^ Muchas de las personas que venian participando del coro de criticas
hacia la politica de Estados Unidos en el subcontinente se unieron en la campafia de AI
y buscaron presionar al Congreso para cambiar la polftica relativa a los regi'menes au-
toritarios de derecha en la region.

Esta adhesion militante coincidio con el momento en que AI estaba buscando afian-
zarse como un grupo organizado de presion frente a instituciones y gobiemos que pudie-
ran, a su vez, influir directamente sobre los regi'menes acusados de violar los derechos
humanos. Muchas de las caracterfsticas del trabajo de AI a mediados de los setenta
tienen su origen en esta coincidencia entre expansion de su membresfa e intentos de
asumir un rol mas activo en el ambito poli'tico intemacional.^^ Los metodos y formas
organizativas de la campafia por Uruguay buscaron enfrentar este desaffo combinando
acciones frente a gobiemos y organismos intemacionales con la participacion de los
activistas a traves de cartas y recoleccidn de firmas y una presencia sostenida en los
medios con imagenes y testimonios que apelaban a un publico amplio en todo el mundo.

Al actuar en todos estos niveles, AI mantuvo una adhesion sostenida a las tres
«opciones tacticas» que caracterizaban su trabajo desde los afios sesenta: concentrarse
en casos individuales, trabajar sobre un pequefio grupo de violaciones graves y pre-
venir acusaciones de tener una agenda polftica mas amplia.^^ La campafia dedicada a
Uruguay fue un buen ejemplo de estas tres opciones: se enfoco en 22 casos documen-
tados de muerte bajo tortura, enfatizo la tortura por sobre otras violaciones y consigui6

25. Veanse E. L. Stockwell, «Uruguay: Do we subsidize Repression?)), en Christianity and crisis, (2
de octubre de 1972), pp. 211-213, y «Initial Report on Visit to Uruguay», en NACLA 6. El
pastor metodista Emilio Castro, anfitrion de la mision del Consejo en 1972, se convirtio pos-
teriormente en una figura central del movimiento ecumdnico. Por otras acciones de denuncia
de grupos protestantes, vease «Tyranny in Uruguay», en The Christian Century {\2 de mayo de
1976), pp. 454-455. Por acciones de grupos cat61icos en Estados Unidos, vease Jo Renee For-
micola. The Catholic Church and human rights: its role in the formulation of U.S. policy,
1954-1980, Garland Publishing, New York, 1988.

26. Vease Kathryn Sikkink, «The emergence, evolution, and effectiveness of the Latin American
human rights network», en Elizabeth Jelin y Eric Hershberg (editors): Constructing democra-
cy: human rights, citizenship, and society in Latin America, Westview Press, Boulder, 1996, p.
63. Entre enero de 1974 y junio de 1976, AIUSA creci6 de 3.000 a 45.000 miembros. Vdase
obituario de Ivan Morris en The New York Times (21 de junio de 1976), AI Publicity Box 8, en
AI-IIHS.

27. Vease Kenneth Cmiel: «The emergenee of human rights politics in the United States», en The
yoM/7ta/o/'A/nenca/i//istory,diciembrede 1999. Esta disponible en: <http://www.historycooperative.org/
journals/jah/86.3/cmiel.html>.

28. Vease M. E. Keck y K. Sikkink, Activists beyond borders. Advocacy Networks in intemational po-
litics, Cornell University Press, Ithaca, 1998, p. 88. Por un resumen de los cambios en los propo-
sitos originales de AI, vease tambien Rudolph Ripp, «Transnationalism and human rights: The case
of Amnesty International*, City University of New York, Tesis de Doctorado, 1982, pp. 27-34.
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las firmas de importantes disidentes sovieticos para dirigirse aun gobiemo de derecha,
rechazando asf las imputaciones de los militares uruguayos de ser un «instrumento del
comunismo intemacionalw.^' El enfasisenel tema de la tortura se relacionaba, ademas,
con la reciente declaracion de las Naciones Unidas sobre la «protecci6n de todas las
personas de la tortura y otros castigos y practicas crueles, inhumanas o degradantes»
aprobada en diciembre de 1975. AI trabajo en favor de esta declaracion y adopto su de-
finicion de tortura en terminos tanto ffsicos como mentales enfatizando la idea del tortu-
rador como un agente del Estado y descartando toda justificacion de su practica.^"

Una caracteristica central del trabajo de Al en esta epoca fue la importancia asig-
nada a la descripcion minuciosa de las violaciones denunciadas incluyendo fotos y
cifras de presos, muertos y torturados pero evitando apelar a cualquier tipo de identi-
ficacion con sus ideologias o concepciones polfticas. En un sentido similar, las circu-
lares de AI inclufan someros analisis polfticos e historicos sobre Uruguay como simple
informacion de referencia para que los activistas escribieran sus cartas o hicieran pro-
paganda. Dedicados tambien a muchos otros casos alrededor del mundo, los miem-
bros de AI no parecfan necesitar mas informacion sobre lo que estaba ocurriendo en
estos pafses. Su fundamento para denunciar la situacion uruguaya era un rechazo
general por las practicas represivas de cualquier estado que violara la integridad ffsica
de sus ciudadanos, mas que una toma de partido frente a los conflictos sociales y
polfticos que originaban la represion.

De hecho, los documentos difundidos desde Londres solfan reforzar la necesi-
dad de distinguir entres las razones «puramente humanitarias» de AI para atacar al
gobiemo uruguayo y la campafia «polftica» de los exiliados. En la primera circular de
preparacion de la campafia, los organizadores advirtieron a los activistas de AI en dife-
rentes partes del mundo sobre las relaciones con estos exiliados:

[...] ustedes pueden querer involucrar a grupos de exiliados o ex presos provenientes de
Uruguay. [...] Sin embargo, deben tener muchoeuidadoen esos casos para impedirque sus
acciones se vuelvan manifestaciones polfticas dirigidas contra el gobiemo uruguayo. Ya
que eso no solo darfa al gobierno una oportunidad demasiado facil para desacreditar toda
la campana [...] sino que tambien perjudicaria [nuestro] proposito primario [...]: sefialarle
al gobierno, con argumentos puramente humanitarios, que no precisa torturar. Queremos
que paren de usar la tortura, nada mas pero definitivamente nada menos que e.so.-"

Aun sin conocer las circunstancias especfficas que originaron una advertencia
de este tipo, la cita revela la existencia de resquemores entre los organizadores de AI y
muchos exiliados uruguayos, quienes compartfan objetivos puntuales pero tenfan lf-
neas de accion, experiencias y objetivos notoriamente diferentes.

29. Por descripeiones de la campana, veanse, por ejemplo, «Ivan Morris Statement" (19 de febre-
ro de 1976), en IM-CU, y «Uruguay petition (Uruguay campaign X)», NS 109 (8 de junio de
1976), AI Indexed Documents, microfilm 114, en AI-IIHS.

30. Vease Rita Maran: Torture: The role of ideology in the French-Algerian War, Praeger, New
York, 1989, p. 7.

31. «Intemational campaign on torture in Uruguay (Uruguay campaign I)». NS 202 (10 de octubre
de 1975), AI Indexed Documents, microfilm 113, en AI-IIHS, original en ingles; traduccion de
la autora.
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Sin embargo, la colaboracion era esencial para ambas partes. Al menos desde
1974, AI habfa demostrado preocupaci6n por los riesgos que corrfan los exiliados
latinoamericanos en Buenos Aires y protestado contra la situacion de los derechos
humanos en los paises del Cono Sur.̂ ^ El propio Michelini habia entrado en contacto
con miembros de Amnistia, quienes habian tratado no solo de ayudarlo en sus esfuer-
zos de denuncia sino tambien de impedir su asesinato.^^ A partir de 1976, AI recibio a
muchos uruguayos que debieron refugiarse en Europa y los impulso a incorporarse a
los esfuerzos de denuncia de las violaciones a los derechos humanos en su pais, dado
que esta organizacion no habfa podido ingresar a Uruguay despues de su visita con-
junta con la Comision Intemaeional de Juristas en 1974.3" A esto hay que agregar un
rasgo distintivo del caso uruguayo en relaci6n a otros pafses del Cono Sur tambidn
bajo regi'menes autoritarios: la inexistencia, hasta 1981, de grupos formales de dere-
chos humanos actuando en la escena nacional que pudieran suministrar informacion
independiente sobre lo que estaba sucediendo en el pafs.̂ ^ Por esas razones, los tes-
timonios de los exiliados fueron esenciales para que el Departamento de Investigacio-
nes de AI pudiera distribuir informacion fidedigna sobre el caso uruguayo a gobiemos
extranjeros, organizaciones intemacionales y sus propios activistas en todo el mundo.

Las audiencias sobre Uruguay ante el Subcomite de Organizaciones Internacio-
nales de la Camara de Representantes de Estados Unidos fueron el primer ejemplo cla-
ro del potencial poli'tico de esta colaboracion entre grupos con intereses y objetivos
diferentes. Ademas de los activistas de AI y algunos exiliados uruguayos, en este es-
fuerzo participaron pariamentarios estadounidenses que adoptaron el lenguaje de los
derechos humanos como un instmmento eficaz para tratar de modificar la polftica exte-
rior de su pafs hacia America Latina en el marco del debate mas amplio sobre el rol de
Estados Unidos en el mundo. En los afios setenta, en medio de un extendido rechazo
a la intervencion de Estados Unidos en Vietnam y Chile, algunos pariamentarios De-
mdcratas empezaron a criticar los programas «antisubversivos» y de «contrainsurgen-
cia» que habfan centrado durante largo tiempo la polftica de su gobiemo en America
Latina y que, a sus ojos, desacreditaban al pafs y traicionaban la «promesa americana»
de libertad y democracia. En un clima de creciente descontento ciudadano como el
descrito en las paginas anteriores, no era difi'cil pereibir el atractivo poli'tico de un dis-
curso critico de fundamento moral. De esta forma, un gmpo de pariamentarios comenz6
a usar el lenguaje de los derechos humanos para repudiar ciertos aspectos de las admi-
nistraciones de Richard Nixon y Henry Eord.

32. Vease por ejemplo «Current situation in Argentina*, NS 36 (8 de julio de 1974) y «LA Refugees
in Argentina* (16 de octubre de 1975), AI Indexed Documents, microfilm 113, en AI-IIHS.

33. Vease Edy Kaufman: Uruguay in Transition: From Civilian to Military Rule, Transaction Bo-
oks, New Brunswick, 1979, p. xiii.

34. Vease «Mission report on continuing torture and ill-treatment of politicalsSuspects in Uru-
guay*, AI Indexed Documents, microfilm 113, en AI-IIHS.

35. Por una resena comparativa de los grupos de derechos humanos en Argentina, Chile y Uruguay
en los afios setenta y ochenta, vease Mara Loveman: «High-risk collective action: defending
human rights in Chile, Uruguay, and Argentina*, American Journal of Sociology, volume 104,
p. 2 (setiembre de 1998).
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Los senadores Edward Kennedy, James Abourezk y Erank Church y los repre-
sentantes Edward Koch, Tom Harkin y Donald Eraser buscaron fortalecer la participa-
cion del Poder Legislativo en el diseno de la politica exterior interpelando las decisio-
nes del Ejecutivo y cuestionando la actuacion del secretario de Estado Henry Kissinger.
1976 fue el aiio clave en la creacion de una serie de instrumentos legislativos que hicie-
ron de los derechos humanos uno de los criterios rectores de la politica exterior norte-
americana en la segunda mitad de la decada. La «enmienda Harkin» a la seccion 116 de
la ley de asistencia economica prohibio toda «asistencia [...] al gobierno de cualquier
pafs que este comprometido en un patron sistematico de violaciones graves a los de-
rechos humanos». Eraser, por su parte, logro incorporar una clausula similar a la sec-
cion 502B de la ley de asistencia extranjera, que controlaba la ayuda militar a otros
paises.^^ El objetivo inmediato de las audiencias de 1976 sobre Uruguay fue, enton-
ces, decidir si se aplicaba esa nueva legislacion.

Para los senadores y representantes estadounidenses que estaban preocupa-
dos por estos temas, Uruguay resultaba un «buen ejemplo» de sus posiciones, un
«simbolo», en palabras de Ed Koch, el primero en plantear el caso frente a sus pares
del Congreso.-'^ A partir del interes y participacion de estos legisladores, el Congreso
comenzo a tener un rol mucho mas activo en los asuntos intemacionales poniendo fin
a un largo periodo de predominio del Poder Ejecutivo y cuestionando el papel hasta
entonces exclusivo del Departamento de Estado en la politica exterior. Gran parte de
las audiencias sobre Uruguay estuvo dedicada, precisamente, a criticar el comporta-
miento de Ernest Siracusa, embajador en Montevideo y representante directo del De-
partamento de Estado en Uruguay, a quien acusaban de proporcionar informacion ten-
denciosa acerca de la situacion que alli se estaba viviendo.-'^

Este cuestionamiento a los protagonistas tradicionales de la politica exterior abrio
un espacio para la participacion de nuevos actores en los procesos de decision. La pre-
sencia de grupos dedicados a hacer presion sobre temas latinoamericanos en Washing-
ton crecio considerablemente permitiendo el acceso de actores hasta entonces secun-
darios. La participacion en las audiencias del academico argentino-israeli Edy Kaufman
en nombre de AI y del ex senador Wilson Ferreira Aldunate como representante de la
oposicion uruguaya en el exilio fue un claro ejemplo de esta relativa apertura: el men-
cionado grupo de legisladores democratas uso los argumentos de ambos para rebatir

36. David P. Forsythe: Human rights and U.S. foreign policy: Congress reconsidered. University
Presses of Florida, Gainesville. 1988), pp. 2-3 (original en ingles; traduccion de la autora).

37. U. S. Congress (House), Committee on International Relations, «Human Rights in Uruguay and
Paraguay*, 94th Cong., 2nd. Sess., 1976, p. 18 (original en ingles; traducci6n de la autora). En
una entrevista concedida en 2001, Koch record6 que su verdadera preocupacion era suspender
la ayuda economica al gobiemo de Anastasio Somoza en Nicaragua y que tomo el caso de Uru-
guay como una forma de acercarse a este objetivo a traves de un pafs poco relevante en el
presupuesto de asistencia extranjera de Estados Unidos. V^ase Tomas Mandl y Roberto Porze-
canski, «Relaciones entre Uruguay y Estados Unidos; 1973-1981», ponencia presentada en el
seminario A 30 afios del golpe de Estado: iQue hay de nuevo en los estudios sobre el pasado
reciente^ (Montevideo, 3 y 4 de julio de 2003), p. 7.

38. Vease por ejemplo las expresiones de Donald Fraser en U.S. Congress (House), Committee on
International Relations, o. cit., pp. 120-121.
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las opiniones de los delegados del Departamento de Estado. Junto con el analisis cri-
tico de Martin Weinstein, un cientista politico estadounidense autor de un libro sobre
la historia contemporanea de Uruguay, los testimonios de Kaufman y Ferreira Alduna-
te sirvieron para ilustrar y fortalecer el punto de vista de estos legisladores. En setiem-
bre de 1976, el congreso aprobo y envio para su ratificacion por parte del presidente
Ford, una decision que prohibia asistencia y entrenamiento militar, asi como ventas de
armas al gobierno uruguayo por sus violaciones a los patrones intemacionales de
derechos humanos.^' Esta decision fue un triunfo para los Dem6cratas que buscaban
la consolidacion de los derechos humanos como un principio rector en materia de re-
laciones intemacionales, incluso antes de que la administracion de Jimmy Carter adop-
tara este enfoque en los anos siguientes.

Con respecto a los ohjetivos de los exiliados uruguayos, las consecuencias de
esta decision son ciertamente mas difi'ciles de evaluar. Por un lado, quedo en claro que
podian hacerse oir en ambitos insospechados hasta entonces, como los niveles mas
altos de decision en materia de poh'tica intemacional, y promover acciones contrarias
al gobiemo uruguayo. Michelini fue el primero en tomar conciencia de la importancia
de acceder a un piiblico cada vez mas amplio, especialmente en Estados Unidos. Por
otro lado, sin embargo, la suspension de la ayuda militar no provoco la caida del regi-
men ni puso fin a sus practicas represivas. En respuesta a la suspension de ayuda
militar, el gobiemo uruguayo hizo uso y abuso de un discurso nacionalista de corte
conservador para rechazar con furia toda interferencia de gobiemos extranjeros y or-
ganizaciones no gubemamentales en los asuntos intemos del pais.'*'̂

Es posible proponer un par de ideas para entender esta reaccion frente a la deci-
sion estadounidense. La documentacion disponible permite algunas conclusiones en
torno a la influencia de Estados Unidos en el periodo previo a 1973: la embajada en
Montevideo estaba preocupada por el crecimiento de la izquierda y apoyo activamen-
te las medidas tomadas para frenar al movimiento popular y derrotar a la guerrilla, que
marcaron el ascenso autoritario en el pais."' Ademas, Emest Siracusa, el embajador

39. Veanse ibidem y U. S. Congress, Congressional Quarterly Almanac, 94th Cong., 2nd Sess.,
1976, pp. 781-789.

40. Vease Junta de Comandantes en Jefe, Las Euerzas Armadas al Pueblo Oriental: El proceso
politico. Junta de Comandantes en Jefe, Montevideo, 1978, pp. 368-370 y 408-410. Por otras
posibles derivaciones del caso, incluyendo planes para asesinar a Ed Koch, vease Samuel Blixen:
El vientre del Condor: Del archivo del terror al caso Berrios, Ediciones de Brecha, Montevi-
deo, 1994, pp. 184 y 220-221.

41. Vease por ejemplo el balance y los consejos contenidos en U.S. Department of State, «Long-
term (post election) courses of action-Uruguay» (22 de diciembre de 1971), en National Archi-
ves, Record Group 59. Por un ejemplo posterior centrado en la guerrilla Tupamara, vease Brian
M. Jenkins, «The evolution of U.S. policy on kidnapping: A working note prepared for the
Department of State and Defense Advanced Research Projects Agency» (noviembre de 1974),
en World Government Documents Archive-Declassified Documents Reference System-U. S.
(disponible en: <http://www.ddrs.psmedia.com> Veanse tambien las primeras conclusiones de
Clara Aldrighi sobre los materiales del Departamento de Estado en su ponencia «Los sucesos de
febrero y junio de 1973 en los informes de los representantes diplomaticos de Estados Unidos
en Uruguay», presentada en el seminario A 30 anos del golpe de Estado: iQue hay de nuevo
en los estudios sobre el pasado reciente? (Montevideo, 3 y 4 de julio de 2003).
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nombrado en julio de 1973, a solo un mes del golpe, fue un abierto defensor del nuevo
regimen. La relativa escasez de materiales desclasificados posteriores a 1973 hace que
conozcamos solo parcialmente las relaciones entre las autoridades uruguayas y sus
pares estadounidenses. Siracusa discutio el tema de los derechos humanos en Uru-
guay, desestimo las opiniones de los congresistas Democratas e hizo explicita su sim-
patia por «lo que el gobiemo [uruguayo] esta tratando de lograr», pero aun no se han
encontrado documentos similares a los que prueban el aliento explicito de Henry Kis-
singer a la represion practicada en Chile y Argentina.̂ -^ De todos modos, no quedan
dudas de que en 1976 el regimen uruguayo se daba el lujo de despreciar publicamente
la nueva posicion de Estados Unidos porque recibia mensajes contradictorios por di-
ferentes canales. Incluso en anos posteriores, cuando los derechos humanos se con-
virtieron en politica oficial del gobiemo de Carter, quedo claro que no seria facil con-
trolar las fuerzas desatadas en el continente para detener la protesta frente a la
implantacion de medidas social y economicamente regresivas. No hay que olvidar que
el impulso critico galvanizado por la guerra de Vietnam logro una expresion solo efi'me-
ra en decisiones como la descrita en los parrafos anteriores y otras iniciativas contem-
poraneas. Los sectores que apoyaban a las dictaduras de derecha en America Latina
nunca dejaron de ser fuertes al interior del gobiemo estadounidense.

Los exiliados uruguayos y los derechos humanos

Del otro lado de esta ecuacion, tampoco es facil saber hasta que punto los exiliados
umguayos de izquierda advirtieron toda la complejidad de los procesos intemaciona-
les en los que empezaban a participar, mas alia de una tendencia general a considerar la
nueva politica norteamericana como una «inteligente maniobra imperialista» a la que
habia que sacar partido. Por un lado, resulta dificil separar las actitudes de los diferen-
tes grupos frente a este y otros esfuerzos de denuncia intemacional de las politicas de
alianza y los intentos por lograr un frente comiin de oposicion a la dictadura. Las repe-
tidas manifestaciones de simpati'a hacia la labor de Wilson Ferreira Aldunate, por ejem-
plo, se mezclaron frecuentemente con consideraciones acerca de la conveniencia de
mantener buenas relaciones con el lider del Partido Nacional. Ademas, los tempranos
afios setenta no son el mejor momento para observar estos asuntos que solo se volvieron
acuciantes hacia el fin de la decada. Quedo comprobado entonces que los militares ha-
bian llegado al poder para quedarse y avanzar en el proceso iniciado con la destitucion
del presidente Bordaberry en junio de 1976. Esta misma conciencia del entronizamiento

42. Vease el relato de Siracusa de su encuentro con los generales Luis V. Queirolo y Julio C. Vadora
en U.S. Department of State, «Telegram from AmEmbassy Montevideo to RUEHC/SecState»
(7 de agosto de 1976), en National Security Archive (NSA), Argentina declassification project
(CD ROM), NSA,Washington, D.C., 2003. Por Argentina y Chile, veanse «Kissinger (o Argen-
tines on dirty war: "The quicker you succeed the better"», «Pentagon and CIA sent mixed message
to the Argentine Military" y «Chile and the United States: declassified documents relating to
the Military Coup, 1970-1976», Electronic Briefing Books, National Security Archive. Dispo-
nible en: <http://www.gwu.edu>.
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de la dictadura, junto con la magnitud sin precedentes de la represion aplicada contra
la oposicion, influy6 tambien en las fontias de reaccion de los exiliados frente a las
actividades de los grupos de derechos humanos en relacion al caso uruguayo. Mu-
chos se vieron impulsados a actuar en cualquier ambito donde pudieran presentar sus
testimonios e intentar defender la vida de sus compafieros, con independencia de otras
consideraciones sobre los fines ultimos de los actores con quienes compartian estos
esfuerzos de denuncia.

A partir de estas observaciones, es posible describir algunas reacciones de los
exiliados ante los prittieros intentos de denunciar la situacion uruguaya en terminos de
derechos humanos. En primer lugar, es notorio que varios grupos empezaron a cambiar
su forma de hablar de la represi6n del gobierno y de las expedencias de sus compafie-
ros presos y torturados en Uruguay. Este cambio se expreso en una atencion marcada
hacia la descripcion de las practicas represivas. El objetivo de estas descripciones no
era tanto la exaltacion del heroismo de sus compafieros y la promocion del acuerdo
ideologico con los objetivos ultimos de su lucha como la sensibilizacion de vastas
audiencias para poner fin inmediato a los aspectos mas acuciantes del sufdmiento.
A fines de 1975, el propio Erro se preguntaba desde la carcel en Argentina

[...] qu6 habri'a sido de Dreyfus sin [...] Zold, [sin] esa transmisi6n de sentimientos que
impactaron a Europa y luego al mundo entero. [...] nosotros no hemos encontrado toda-
via ese ejemplar humano que [...] haga cumplir los derechos humanos.''̂

Otros grupos cambiaron tambien su formas de pensar estos temas, asumiendo lo
que algunos llamaron un enfoque «t6cnico», «objetivo» y «frfo» para describir en
detalle la tortura en Uruguay y dejando «la tdsteza, la fuda, la angustia y el heroismo»
para «mas adelante».'*''

Estas nuevas formas de hablar de la represion y de buscarle soluciones mostra-
ban puntos de coincidencia con el lenguaje de los derechos humanos usado en las
redes transnacionales de denuncia. Puede notarse, en particular, cierto acercamiento a
una forma de entender la polftica en terminos de «victimas» y «victimados» que no
tenia antecedentes entre los militantes de izquierda. Hasta ese momento, ningun mili-
tante de izquierda habria aceptado el r6tulo de «vfctima», reservado para la masa que
ignoraba aiin el curso inexorable de la histoda y se negaba por tanto a precipitarlo.
Desde este punto de vista, los derechos humanos suponian un cambio en su concep-
cion de la actividad politica: desde un lenguaje de heroismo revolucionado e identifi-
cacion ideol6gica a un discurso que apelaba a razones «humanitadas».

43. Carta de Erro a su esposa (29 de octubre de 1975), en Nelson Caula: El diario de Enrique Erro:
la carcel, el exilio y la transicion. Rosebud, Montevideo, 1998, pp. 253.

44. Vease Comite de Informaci6n sobre la Represi6n en Uruguay, La tortura en Uruguay (Caracas,
1974) y Uruguay: Los rehenes delfascismo (Caracas, 1974), en NACLA 4. Un enfoque pare-
cido en el sentido de presentar una vision «imparcial» de la situaci6n en Uruguay asumieron las
publicaciones vinculadas con el Grupo de Informacion Sobre Uruguay (GRISUR) basado en Gi-
nebra. Veanse por ejemplo Informaciones 1975 y 1976, Uruguay Informations 1976, Noticias
del Uruguay 1976 e Informes y Testimonios 1976, en NACLA 2 y 5.
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Esta apelacion concebia el cuerpo humano como un vinculo entre quienes su-
fren y quienes estan en posicion de ayudar a detener ese sufrimiento y se basaba en la
descripcion minuciosa como prueba de veracidad. Tal como aparecfan en los informes
de AI, por ejemplo, los profusos detalles acerca de los «cuerpos sufrientes de los otros»
buscaban despertar compasion y esa compasion era presentada como un «imperativo
moral» para actuar en el sentido de mejorar esa situacion.''^

Las consecuencias de este mandato en terminos de accion politica no quedaban
para nada claras y muchos teoricos y militantes de izquierda argumentaron que simple-
mente apaciguaba los sentimientos y postergaba la verdadera accion revolucionaria.
Exiliados uruguayos de diversos grupos y partidos expresaron una incomodidad simi-
lar con respecto al activismo de derechos humanos reconociendo que los detallados
relatos de AI sobre casos de tortura no prestaban atencion a los objetivos ultimos de
aquellos que sufrian estos abusos, a su heroica resistencia y a su devocion a causas
mayores, para enfocarse en la denuncia de las practicas especfficas que convertfan a
estas personas en «vfctimas» de violaciones a los derechos humanos.

De hecho, su incipiente colaboracion con este tipo de organizaciones no implico
una renuncia a elogiar el «herofsmo revolucionario» de sus companeros, ni el abando-
no de caracterizaciones previas de la situaci6n uruguaya en terminos de actores como
«pueblo», «oligarqufa» o «imperialismo». Practicamente no hubo, en esta etapa inicial
del exilio, esfuerzos por encontrar un marco conceptual que diera sentido a ambos len-
guajes, quizds porque el cambio fue mas un producto de circunstancias acuciantes
que de una revision ideologica premeditada.

Sin embargo aparecieron, al interior de las fuerzas de izquierda, algunas tensio-
nes al hablar de «dos formas de entender la solidaridad», segun lo expresado en 1975
en el boletfn del Comit^ de Defense des Prisonniers Politiques en Uruguay, con sede
en Parfs. La division se establecfa entre la «solidaridad puramente humanitaria» y sus
crfticos, quienes demandaban saber no solo «c6mo» sino tambien «por que» habfa
represion. Esta ultima demanda intentaba hacer explfcito «quienes» eran las «vfctimas»
sabiendo de antemano que la aclaracion llevarfa a apoyar a quienes querfan «construir
el socialismo y destruir el Estado burgues en Uruguay*.''^

En aiios posteriores, el PVP fue seguramente el grupo que realizo mas esfuerzos
por resaltar los conflictos sociales que estaban detras de la represion desplegada por
los regfmenes autoritarios del Cono Sur, sin por eso dejar de caracterizarlos en base a
sus practicas represivas. La idea de «ten"orismo de Estado», que comenzo a usarse
hacia finales de los setenta, condenso estos esfuerzos."*^ Por ultimo, cabe mencionar
a los comunistas, quienes empezaron en 1976 a denunciar de manera mas sistematica
los abusos de la dictadura uruguaya y a colaborar con grupos de derechos humanos

45. Sobre estas y otras caracteristicas de la «narrativa humanitaria», vease Thomas W. Lacqueur:
«Bodies, details, and the humanitarian narrative*, en Lynn Hunt (editor): The new Cultural
History, University of Califomia Press, Berkeley y Los Angeles, 1989, pp. 176 y 202.

46. Uruguay en Lutte (marzo de 1975), en NACLA 5 (original en frances; traduccion de la autora).
47. Por la posici6n del PVP frente al trabajo de denuncia de violaciones a los derechos humanos,

veanse por ejemplo Textos y Documentos (junio de 1977) e tnformes y Testimonios (abril y
mayo de 1978), en UKK-IIHS.
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presentando ambos esfuerzos como la forma natural de reaccionar ante la urgencia de
una situacion que soli'an comparar con la lucha antifascista.'*^ El lugar central que tuvo
en la campana de AI el caso de Alvaro Balbi, un militante comunista muerto bajo tortura
en Montevideo, fue una muestra del apoyo tacito del Partido Comunista a este tipo de
denuncias.

Ninguna de estas caracterizaciones agota el analisis de las posiciones de la iz-
quierda uruguaya frente a los esfuerzos de denuncia intemacional cumplidos en los
primeros anos de la dictadura. Penniten sin embargo empezar a pensar como se perfila-
ron los debates del periodo inmediatamente posterior, debates que ocurrieron tambien
en otros sectores de la izquierda sudamericana en esa misma epoca. En terminos gene-
rales, la participacion de los exiliados uruguayos en redes de activismo transnacional
expreso un cambio en su actividad politica en concordancia con los nuevos desafios
surgidos a partir de la instalacion de regimenes autoritarios brutales en el Cono Sur. Al
pereibir que el espacio para la militancia de izquierda se estaba reduciendo en la region
bajo una ola de represion sin precedentes, estos exiliados procuraron nuevas maneras
de continuar su lucha. Practicamente sin capacidad para influir en la escena politica
nacional y regional, empezaron a buscar interlocutores que pudieran presionar al go-
biemo para detener los aspectos mas acuciantes de la represion.

En la segunda mitad de los setenta ocurrieron cambios en la politica intemacio-
nal que favorecieron el contacto con estos nuevos aliados. Muchos exiliados se con-
virtieron entonces en expertos en el uso de los mecanismos de denuncia disponibles
ante la Organizacion de Estados Americanos (OEA) y las Naciones Unidas (ONU), por
ejemplo. Juan Raul Ferreira, el hijo de Wilson Ferreira Aldunate, fue muy activo frente
a la OEA aprovechando su insercion en grupos norteamericanos de derechos huma-
nos como la Washington Office for Latin America y la Liga Intemacional de Derechos
Humanos."*^ Desde las filas de la izquierda, familiares y companeros de militantes del
Partido Comunista, el PVP y los Tupamaros, por nombrar tres de los grupos mas afec-
tados por la represion, contribuyeron a estos esfuerzos presentando recursos ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y presionando para que la OEA
tratara oficialmente el caso uruguayo.^" Cuando finalmente la Asamblea General apro-
bo el primer informe critico elaborado por la CIDH en 1978, muchos exiliados expresaron
su conformidad con lo actuado.^'

48. Trayendo el asunto al campo latinoamericano, Arismendi hablode la necesidad de una politica de
alianzas «mas amplia aun de lo que pensabamos antes de Chile». Rodney Arismendi, «Fragmen-
tos de una carta sobre temas latinoamericanos», en Rodney Arismendi, o. cit., pp. 260-261.

49. Vease por ejemplo memorando preparado por Joe Elridge (director de WOLA) y Juan Raul Fe-
rreira en U.S. Congreso (Senate), Committee on Foreign Relations, Latin America, 95th Cong.,
2nd Sess., 1978, 95 y 196-204. Por la version de Juan Raul de sus actividades en Estados Uni-
dos, vease Juan Raul Ferreira: Con la patria en la valija: El exilio, Wilson y los anos trdgicos,
Linardi y Risso, Montevideo, 2000.

50. Por contactos entre Juan Raiil Ferreira y otros exiliados uruguayos, vease por ejemplo su carta
a «Queridos amigos» (7 de junio de 1978), en CEIU. Por casos presentados por exiliados de
diferentes grupos de izquierda vease Organization of American States, Inter American Commis-
sion on Human Rights (OAS-IACHR), Uruguay. Disponible en: <http://www.oas.org>.

51. Despues de largas y complicadas negociaciones entre la CIDH y el gobierno uruguayo, la
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Junto al dominio de los intrincados procedimientos de esta organizacion intema-
cional, las acciones de estos exiliados mostraron cierta revision de posiciones anterio-
res de rechazo frontal a las instancias de coordinacion interamericana. La novedad mayor
fue una actitud esperanzada frente a la consolidacion del aparato de derechos huma-
nos de la OEA que se estaba produciendo en esos anos.^^ Este cambio no implico un
abandono absoluto de sus ideas acerca de la OEA como un «instrumento del imperia-
lismo norteamericano», vinculada a las posturas de este cuerpo con respecto a Cuba.
La nueva actitud de los exiliados de izquierda apuntaba mas a resaltar el exito de sus
actividades de denuncia que a festejar los logros del sistema interamericano y la in-
fluencia positiva de la administracion Carter. Segiin esta posicion, Estados Unidos (y
la OEA) asumian una actitud critica del gobiemo umguayo porque no querian aparecer
ante el mundo como los ultimos defensores de un regimen que estaba quedando aisla-
do en la escena intemacional.^^ Aunque este analisis simpiificaba bastante las com-
plejidades de la polftica domestica estadounidense y las motivaciones de los grupos
de derechos humanos de ese pafs, los exiliados no se equivocaban al destacar su pro-
pio papel. Estudiosos del regimen de derechos humanos de la OEA han seiialado el
contraste entre la avalancha de casos presentados por los exiliados de las dictaduras
del Cono Sur en los setenta y la casi total ausencia de denuncias cuando el golpe en
Brasil en 1964.̂ ^ Mas alia de los cambios a nivel de polftica intemacional, es importan-
te sefialar que los militantes de izquierda argentinos, chilenos y umguayos que pre-
sentaron estas denuncias proveni'an de pafses con tradiciones democraticas liberales
relativamente afianzadas y conocfan de antemano la existencia de un sistema legal que
respaldaba sus derechos en la arena intemacional. Aunque estas ideas no habfan es-
tado en el centro de sus preocupaciones polfticas en el perfodo anterior al exilio, par-
ti'an de una buena posicion para incorporar este nuevo lenguaje o, al menos, para cri-
ticarlo desde una plataforma de tradiciones polfticas compartidas.

Esta misma plataforma les permitio participar con relativa facilidad en las activi-
dades de presion en favor de los derechos humanos que se veni'an realizando ante la
ONU a partir del golpe en Chile.^^ Exiliados umguayos de diversos gmpos y partidos
de izquierda apoyaron la labor de la Comision de Derechos Humanos de la ONU y apro-
vecharon las ventajas del Comite de Derechos Humanos que tenfa la particularidad de
aceptar denuncias de ciudadanos particulares contra sus propios estados. Un gmpo

asamblea general aprob6 oficialmente el informe de la Comision en julio de 1978. Vease todo
el proceso en OAS-IACHR, Report on the Situation of Human Rights in Uruguay, 31 de enero
de 1978. Disponible en: <http://www.oas.org>.

52. Por un analisis detallado de la evolucion de este aparato, vease Tom Farer, «The Rise of the
Inter-American human rights regime: No longer a unicorn, not yet an ox», en Human Rights
Quarterly, n.° 19, 1997, p. 3.

53. Vease Enrique Rodriguez, «La politica exterior del fascismo», en Estudios, 68, junio de 1978,
pp. 54-59; e Informes y testimonios (julio de 1978), en UKK-IIHS.

54. Vease Tom Farer, o. cit.
55. Por una descripcion general de los diversos instrumentos disponibles en la ONU para denunciar

la situacion de los derechos humanos en los pafses miembros, vease Iain Guest: Behind the
disappearances: Argentina's dirty war against human rights and the United Nations, Univer-
sity of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1990, pp. 439-444, 476-477 y 484-485.
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de residentes en Ginebra, ciudad sede de ambos organismos, coordino estos esfuer-
zos, mientras militantes y lideres que vivian en otros paises viajaron hasta alli en varias
oportunidades para hablar con diferentes delegados y funcionarios, presentar sus
denuncias, ofrecer conferencias de prensa y otras tareas militantes destinadas a lograr
la condena intemacional de la dictadura uruguaya.^^ A partir de 1976, estas tareas fue-
ron constantes, aunque los buenos oficios de Carlos Giambruno, el delegado del go-
biemo uruguayo, muchas veces lograron suavizar las posiciones de la ONU.̂ ^ En los
afios posteriores, la posicion de Estados Unidos cambio drasticamente y con ella la
receptividad de la organizacion intemacional a los reclamos de los exiliados y otros
grupos que buscaban condenar a las dictaduras de derecha en America Latina. Mien-
tras Ronald Reagan ponia fin a una epoca en la politica exterior estadounidense, los
exiliados uruguayos comenzaron a orientar sus actividades hacia la situacion intema
de su pais, donde empezaban a percibirse los primeros signos de una larga y complica-
da transicion a la democracia.

Mas alia de su innegabie atractivo en terminos de conveniencia coyuntural, por
lo menos hasta principios de los ochenta, estas actividades intemacionales de denun-
cia indicaron cierta revision de la forma en que la izquierda habfa concebido la relacion
entre militancia, «legalidad burguesa» y «garantias tradicionales» para la participa-
cion politica. Esta revision no fue el resultado exclusivo de la colaboracion con grupos
de derechos humanos. Tampoco implico un abandono de la idea de la politica como
una carrera para tomar el centro del poder y subvertir la estructura de clases. Pero es
claro que, junto con otras experiencias polfticas del exilio, la militancia transnacional
por los derechos bumanos llevo a muchos a empezar a cuestionar la vision de la eman-
cipacion como conquista inherente y exclusiva del cambio revolucionario y a adoptar
una concepcion de derechos individuales de alcance universal. Este cuestionamiento
puede relacionarse con la forma discutible y polemica en que Immanuel Wallerstein
concibe los desaffos contemporaneos de las fuerzas de izquierda. Este autor plantea

56. Por las actividades de coordinacion, vease GRISUR: «Pequefio informe sobre la Comision de
Derechos Humanos 1979», en Federatie Uruguay Komitees, Instituto tntemacional de Histo-
ria Social, Amsterdam. Por encuentros entre lideres de la izquierda uruguaya y delegados a la
ONU, vease por ejemplo referencia a la entrevista entre Enrique Rodriguez (Partido Comunis-
ta) y un representante sovietico, en carta de Erro a Federico Fasano (21 de febrero de 1978),
en Nelson Caula: Erro: fiscal de la nacion (3 voliimenes), Puntosur, Montevideo, 1989, pp.
30-31 y 70 (volumen 3). Por denuncias ante la Comisi6n de Derechos Humanos, vease por
ejemplo el testimonio de Erro y otros documentos en Nelson Caula: o. cit., pp 232-259 (vo-
lumen 3). Por otras actividades de presion y denuncia realizadas por diversos lideres y militan-
tes de izquierda, vease por ejemplo Desde Uruguay (abril de 1978), pp. 1-2, en NACLA 1; y
cartas del Werkgroep Uruguay Amsterdam a «Companeros uruguayos» (14 de febrero de 1978),
y de Theo Van Boven (director del Comite de Derechos Humanos, UN) al Working group on
human rights in Uruguay (19 de marzo de 1978), en Workgroep Uruguay Amsterdam, Instituto
Intemacional de Historia Social, Amsterdam. Por casos presentados ante el Comite, vease por
ejemplo Desde Uruguay (setiembre de 1979), pp. 7-8, en NACLA 1.

57. Por el desempeno de Giambruno, vease Iain Guest: Behind the disappearances: Argentina's
dirty war against human rights and theUnited Nations, University of Prennsylvania Press,
Filadelfia, 1990, p. 141. Alli tambien se describe en lineas generales la evolucion del caso uru-
guayo entre 1976 y 1980.
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que la izquierda debe lograr: «un rompimiento definitivo con la pasada estrategia de
alcanzar la transformacion social mediante la adquisicion del poder estatal» y que, para
ello, debe reconocer que «no existen prioridades estrategicas en la lucha. Un conjunto
de derechos para un grupo no es mas importante que el conjunto de derechos de otro
grupo».'^ Aunque este planteo no aparece de forma explicita en los documentos de
los exiliados uruguayos y queda por analizar hasta que punto la izquierda uruguaya
incorporo estas ideas a su comprension de asuntos como genero, minorias sexuales y
diversidad cultural, es posible ver su acercamiento a los derechos humanos como un
incipiente movimiento en ese sentido.^'

Quiero hacer dos observaciones finales sobre la forma en que los exiliados se
acercaron al lenguaje de los derechos humanos en los aiios setenta y ochenta. En pri-
mer lugar, me interesa enfatizar que este acercamiento fue posible porque el movimien-
to de derechos humanos no usaba ese lenguaje como una doctrina que fundanientaba
toda accion politica sino como un discurso flexible (y muchas veces ambiguo) para
articular reclamos concretos ante audiencias amplias. Mi descripci6n de los intereses
y preocupaciones de los diferentes participantes en este movimiento busco mostrar
que las redes transnacionales no solo expresaban valores y objetivos compartidos por
todos los participantes sino que eran tambien espacios para promover propositos
politicos particulares y a veces conflictivos. La mayor parte de la literatura sobre estas
redes esta basicamente interesada en el analisis de los elementos comunes y suele dejar
de lado la diversidad de intereses involucrados en la promocion de los derechos huma-
nos a escala global. Una mirada mas atenta descubre no solo las tensiones existentes
sino tambien la negociacion de nuevas metas entre actores con diferentes concepcio-
nes politicas. Enfocandose en el caso uruguayo, este articulo mostro c6mo las ideolo-
gi'as, las identificaciones colectivas y las experiencias politicas concretas influyeron
en las formas de participacion polftica a nivel transnacional y en el establecimiento de
alianzas entre grupos con intereses diversos.

La segunda observacion marca una limitacion esencial a esta conceptualizacion
del movimiento transnacional de derechos humanos. Me interesa senalar explicitamente
que la referida «flexibilidad» de este movimiento y la diversidad de formas posibles de
entender el marco normativo intemacional que le da fundamento no suponen que los
derechos humanos sean un lenguaje politica e ideologicamente «neutro» tal como
proclaman muchos de sus defensores. Este trabajo ha intentado restituir a ese lengua-
je toda la carga cultural que tine sus usos polfticos, en especial en relacion a la idea de
la politica en terminos de «victimas» y «victimarios» y a la defensa de la integridad
fisica del cuerpo por encima de otros intereses y objetivos poh'tico-ideologicos. Aun-
que su incomodidad frente a estos aspectos no se diluyo nunca totalmente, grandes
sectores de la izquierda latinoamericana dominaron este lenguaje y lo integraron a su
actividad politica en contra de los regimenes autoritarios de sus pafses. Al analizar el
transito teorico de parte de la izquierda intelectual en esos aiios, Cecilia Lesgart pasa

58. Vdase ImmanuelWallerstein:«Eldemimbedel liberalismo», Secuencia, n.°28,enero-abril de 1994.
59. Vease sobre este punto el sugerente articulo de Jose Pedro Barran: «Posmodemidad y militancia

polftica en la izquierda», en Brecha, Montevideo, 14 de julio de 2002.
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revista a las transfonnaciones en las formas de pensar el cambio poli'tico y social que
fundamentaron la articulacion de la militancia antidictatorial en torno a las ideas de
«democracia poli'tica» y «transici6n a la democracia».^^ En el caso uruguayo, es claro
que tanto la adaptacion de nuevos lenguajes a sus objetivos del momento como la
revision de las formas de entender la militancia fueron efectos del exilio que marcaron
la integracion de la izquierda a los procesos polfticos de los afios ochenta.

Resumen
Este articulo describe la compleja trama de relaciones entre los exiliados uruguayos de izquierda
y los diversos actores que conformaban las redes transnacionales de derechos humanos en los
tempranos setenta. El recorrido comienza en Buenos Aires y culmina en las audiencias ante el
Congreso de Estados Unidos a mediados de 1976, repasando las posturas de varios grupos de
la izquierda uruguaya, la posicion de Zelmar Michelini, las motivaciones de los congresales
democratas y la campafia de Amnesty International. El enfasis esta puesto en la transformacion
que llevo a muchos exiliados uruguayos a adoptar la ret6rica polftica de los grupos de derechos
humanos para plantear sus reivindicaciones y denunciar los aspectos mas acuciantes de la re-
presi6n en su pais.

Palabras clave: derechos humanos, Uruguay, 1972-1976, izquierda polftica, exiliados,
historia polftica.

Abstract
This article describes the relationship between the Uruguayan leftists who had to flee their
country in the 1970s and several other participants who formed the transnational human rights
networks in those years. The analysis begins in Buenos Aires and ends in the 1976 hearings on
Uruguay before the U.S. Congress. It touches on the positions of diverse leftist groups, the
stand of former senator Zelmar Michelini, the motivations of several Democratic congressmen,
and the international campaign launched by Amnesty International. It focuses on the transfor-
mation that led many Uruguayan exiles to present their claims in the language of human rights
organizations in order to posit their demands and denounce the most dramatic aspects of re-
pression in their country.

Key words: human rights, Uruguay, 1972-1976, left wing polit, exiles, political history.
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